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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


В том году, в тысяча девятьсот семнадцатом, ноябрь был 
особенно холодным. 

Туман, приплывший с Финского залива, а точнее, с 
Атлантики, где в теплом течении Гольфстрим варилась 
погода,— этот туман слизал весь снег, выпавший в нача¬ 
ле месяца. Потом ринулся ветер с Ладоги. Сначала по¬ 
рывистый, он словно залпами обстреливал Петроград, 
а затем задул, ни на одну минуту не сбавляя силы ни 
днем, ни ночью. 

Холодно было и в домах. Над трубами почти нигде 
не вились дымки, которые обычно выдыхали здания. Про¬ 
дрог каждый дом, продрог весь Питер. 

Холодно было и в кабинете Ленина, откуда Мартын 
только что вышел. 

Конечно, не так холодно, как сейчас на Невском, по 
которому шагал Мартын Лацис. Каждый шаг его аршина 
полтора, если не больше. Да уже и не шагнет человек 
такого высоченного роста. Глянет на него кто со стороны 
и не сразу отведет глаза. Плечи, как говорится, косая 
сажень, а вся широкая грудь скрыта бородой. Дремучая 
борода, вроде боярской. Она придавала бы ему суровый 
вид, если бы не серо-голубые глаза с неожиданно мягким 
и теплым взглядом. 

Пожалуй, лишь одно не красило его атлетическую 
фигуру —левое плечо ниже правого. По этому признаку 
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легко угадать бывшего батрака, который пошел внаймы 
с малолетства. С самых ранних лет приходилось ему та¬ 
скать тяжелые мешки, подростком ходить за сохой. На 
затвердевших парах соха не слушалась, бросало из сто¬ 
роны в сторону, а хозяин еще издевался: «Положи камни 
в штаны!» Те, кто похлипче, на всю жизнь становились 
сутулыми, а то и горбатыми. 

Ветер с Ладоги гнал по мостовым и тротуарам колю¬ 
чую морозную пыль. Мартын Лацис чувствовал, как она 
въедается в лицо, и глубже натягивал лисью шапку, при¬ 
везенную из сибирской ссылки. Шагал он к Главному 
штабу, чтобы повидаться с наркомом по военным делам 
Николаем Ильичом Подвойским, добрым своим другом. 

Как член Военно-революционного комитета Мартын 
заведовал Бюро комиссаров. Бюро направляло комисса¬ 
ров во все воинские части, во все учреждения, на все 
фабрики и заводы, на железную дорогу. Комиссаров ре¬ 
волюции было поручено подбирать и назначать Мартыну 
Лацису. 

Бюро находилось в Смольном, и когда Яков Михай¬ 
лович Свердлов позвонил Мартыну и попросил его зайти 
к Владимиру Ильичу, тот через несколько минут был уже 
в кабинете Ленина. 

Владимир Ильич сидел за столом, накинув па плечи 
пальто. Сбоку пристроился Свердлов. На нем была ко¬ 
жаная куртка, которую он, кажется, не снимал ни днем, 
ни ночью. Такое впечатление, наверно, оттого, что и 
днем и ночью он все время на ногах. 

Свердлов — один из немногих в теперешнем окруже¬ 
нии Ленина, с кем Владимир Ильич познакомился совсем 
недавно — в апреле этого года. Появление Свердлова в 
кругу ближайших соратников Ленина стало органичным, 
естественным. Все заметили, как быстро Владимир Ильич 
оценил его великий талант организатора и рекомендовал 
Свердлова на самый высокий пост в государстве — ІІред- 
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седателем Всероссийского Центрального Исполнительного 
Комитета. 

Были люди, с которыми Ленина связывала давняя 
дружба, но не было, пожалуй, человека, так быстро, ост¬ 
ро, с такой глубиной воспринимавшего каждую его идею. 
Мартын не раз замечал: только успевал, казалось, Ленин 
закончить фразу, как Свердлов со свойственной ему ма¬ 
нерой живо, несколько задорно откликался коротким 
«Уже!» — уже не только уловил его мысль, но успел 
продумать ее практический ход. 

Работая в подполье в разных концах России, сидя 
в тюрьмах, находясь в ссылках, Яков Михайлович узна¬ 
вал очень многих товарищей. Теперь оказалось, он не 
просто был знаком, а изучил каждого как человека, как 
партийного работника. Недаром его называли памятью 
партии, говорили, что он носит в голове биографический 
справочник коммунистов. 

Сегодня Мартын уже виделся и с Лениным и со Сверд¬ 
ловым, поэтому, подойдя к столу, он молча остановился, 
ожидая, что скажет ему Председатель Совнаркома или 
Председатель ВЦИК. 

Оба посмотрели на него снизу вверх, потом Мартын 
перехватил взгляды, которыми обменялись Владимир 
Ильич и Яков Михайлович. 

Ему нетрудно было понять: до его прихода Ленин и 
Свердлов говорили о нем. Но в связи с чем? По какому 
поводу? Спрашивать не стал, Ленин показал ему на крес¬ 
ло, и он медленно опустился, словно сомневаясь, выдер¬ 
жит ли оно его. 

В большое окно устало глядел унылый день. Не успев 
расцвести, он уже угасал. Следовало бы включить на¬ 
стольную лампу. На столе стояли электрическая и — па 
всякий случай — керосиновая лампы, но Ленин экономил 
и электроэнергию и керосин, слишком мало было и того 
и другого, а засиживался он допоздна каждый вечер. 
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Если бы кто-нибудь глянул на всех троих со стороны, 
сказал бы, что Лацис несомненно старше Свердлова и, 
пожалуй, не так уж намного моложе Ленина. А ведь 
Ленину шел сорок восьмой. На самом деле Мартыну поч¬ 
ти на два десятка меньше, чем Владимиру Ильичу, и на 
три года меньше, чем Свердлову. Солидность Лацису при¬ 
давали не только борода, рост — он был степенен, шагал 
широко, неспешно, был немногословен, зато каждую фра¬ 
зу хоть клади на весы. 

Поэтому, должно быть, из всех партийных кличек 
к нему особенно прижилась Дядя. Лацис привык к 
ней так же, как и к фамилии, хотя имя, отчество и фами¬ 
лия — Мартын Янович Лацис — тоже были ненастоя¬ 
щими. 

Шесть лет тому назад молодой агитатор-пропагандист 
ЦК Социал-демократии Латышского края Янис Судрабс, 
обложенный со всех сторон жандармами и сыщиками, вы¬ 
нужден был уйти в подполье. Он попросил у знакомого 
волостного писаря «бумажную душу», да еще такую, что¬ 
бы укрыла его от воинской повинности. 

— Лет на тридцать пять? — спросил писарь. 

Покопался в паспортном реестре, нашел сведения о 
крестьянине, который выехал из волости, и на его имя 
выписал паспорт, но посоветовал немедленно отращивать 
бороду, чтобы привести внешний вид молодого человека 
в соответствие с его документом. 

Сейчас, обратившись к нему, Ленин тоже назвал его 
Дядей и сообщил, что они с Яковом Михайловичем пред¬ 
лагают ему стать народным комиссаром внутренних дел 
РСФСР. 

Мартыну было известно: Рыков, назначенный на этот 
пост, ушел в отставку. Вместе с несколькими членами 
ЦК и наркомами он требовал, чтобы в Советское прави¬ 
тельство входили представители всех так называемых со¬ 
циалистических партий, в том числе меньшевиков и пра- 
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вых эсеров. Центральный Комитет отверг этот ультима¬ 
тум, тогда они подали в отставку, фактически дезерти¬ 
ровали. Поэтому Наркомат внутренних дел не начинали 
даже организовывать. 

Предложение Ленина огорошило Мартына. Он расте¬ 
рялся. Наступила тишина, и в эту тишину проникал из 
коридора топот множества ног. Хотя кабинет Ленина 
отгорожен был от коридора приемной, все равно он до¬ 
стигал и сюда. Ухо Лациса привыкло к нему. С тех пор 
как большевики заняли Смольный, он раздавался с утра 
и до утра, с каждым днем нарастая все больше и больше. 
Не только рабочий Питер, кажется, вся трудовая Россия 
двигалась по коридорам Смольного... 

Лацис и сейчас помнит, как долго он молчал после 
неожиданного предложения Владимира Ильича. Сверд¬ 
лов не выдержал, как бы подтолкнул его вопросом: 

— Что же ты? Председатель Совнаркома предлагает 
тебе министерский, можно сказать, пост. 

Тогда Мартын заговорил. Обычно он говорил не спе¬ 
ша, часто повторял последние слова, а самое последнее 
нередко произносил по слогам, и оно звучало особенно 
веско. И на этот раз начал рассудительно: 

— В бывшее министерство внутренних дел, насколь¬ 
ко я помню, входили,— он вытянул руку с растопырен¬ 
ными пальцами и начал их загибать,— вся администра¬ 
ция, вся медицина, инородческое управление, полиция, 
церковь и еще многое, о чем я даже понятия не имею. 
Даже отдаленно незнаком с этой колоссальной машиной. 
Ко-лос-саль-ной...— И, сбившись от волнения с ритма, 
зачастил: — Народный комиссар — это не моя мерка. Сов¬ 
сем не моя! Ни я — к ней, ни она — ко мне... 

Ленин перебил его и сказал, что не только слова, но 
и мотив этой песни ему достаточно знаком, а если гово¬ 
рить прямо, то и достаточно надоел. 

Но Мартын стоял на своем: 
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— Это не по мне! Я просто не справлюсь. Это не по 
мне. Вы переоцениваете меня. 

Он и сейчас, идя по Невскому, видел глаза Свердло¬ 
ва и его укоризненный взгляд. 

— Как-то не в твоем характере трусить. Уж не дума¬ 
ешь ли ты, что я, находясь в туруханской ссылке, гото¬ 
вился стать тем, кого, скажем, во Франции называют 
президентом? Да и ты не проходил специальной подго¬ 
товки, чтобы возглавить большевиков Выборгской сторо¬ 
ны, ни на каких курсах не обучался, как действовать в 
Военно-революционном комитете и совершать револю¬ 
ции. А Бюро комиссаров... Разве это не один из важней¬ 
ших органов Советской власти? 

Мартын не мог опровергнуть Свердлова и от этого 
смутился еще больше. Стоял, молчал, чувствовал себя 
виноватым, что отказывается, первый раз в жизни отка¬ 
зывается от партийного поручения. Но иного выхода у 
него нет. Шутка сказать: нарком, да еще внутренних дел 
всей Советской России! 

— Нет, нет,— наконец снова заговорил он.— Не по 
мне! Разве бы я хоть словом возразил. Неспроста латыши 
утверждают: не выйдет из петуха орла, хоть позолоти 
ему шпоры. Хоть по-зо-ло-ти! 

Ленин улыбнулся, а Свердлов воскликнул: 

— Но тебе нет нужды золотить шпоры! 

И все же Владимир Ильич понял, какую тревогу по¬ 
сеял в душе Лациса. Недаром, внимательно посмотрев 
на него, подумав, предложил дать возможность Дяде 
поразмыслить до завтрашнего утра. 

И вот Мартын шел теперь по Невскому к Главному 
штабу, чтобы повидаться с Николаем Ильичом Подвой¬ 
ским. 

До чего преобразился проспект после октябрьских 
дней! Словно этим же ладожским ветром сдуло с него 
нарядную публику, богатые выезды, катившие, бывало, 
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один за другим. Померк Невский, ничего не скажешь, 
померк. Никакого теперь в нем шика. Погасли витрины, 
опустились железные шторы на широченных окнах, по¬ 
висли тяжелые, будто гири, замки на дверях магазинов. 

Десятый час вечера, а темны глазницы домов, лишь 
кое-где просачивается матовый свет сквозь морозную 
накипь узоров на стеклах. Тротуары почти пустынны. На 
мостовой больше народу: не очень стройно прошел отряд 
красногвардейцев, промчался грузовой автомобиль с ве¬ 
селыми и отчаянными матросами. Да и одинокие прохо¬ 
жие предпочитают ходить по обочине мостовой. 

Обезлюдевший проспект кажется уже, чем прежде: 
здания с противоположных сторон будто тянутся одно к 
другому, будто пытаются коснуться плечами. Вот когда 
Невский был необыкновенно широк — в июле. Рабочие и 
солдаты заполнили его. Ни мостовой, ни тротуаров — 
сплошь человеческие головы. А над ними красные полот¬ 
нища: «Вся власть Советам!» Потом красная кровь на 
брусчатке. И трупы. Раскинув руки, они словно пытались 
доплыть до берега. Тогда в этот час было еще совсем 
светло, белые ночи, правда, угасали, но солнце еще путе¬ 
шествовало по небу, а нужно было быстро и надежно 
укрыть Ленина: Временное правительство подняло всю 
полицию, жандармерию, чтобы схватить его. Где укрыть 
Владимира Ильича? Конечно, в Выборгском районе, в 
его, Лациса, районе... 

Какой же ответ дать Ленину завтра? Мартын шел к 
Подвойскому как к народному комиссару по военным де¬ 
лам, чтобы договориться о посылке революционных сол¬ 
дат из Питера комиссарами в ряд полков на Северном 
фронте, а заодно, как с другом, и посоветоваться с ним. 
Так трудно решить самому, здесь обязательно нужен 
совет друга. 

Он свернул с Невского на Большую Морскую к Глав¬ 
ному штабу и сразу увидел высокого мужчину, а по обе 



стороны от него — двух человек с винтовками. Знакомая 
картина: красногвардейцы ведут какого-то контрика. Так 
и есть — в офицерской шинели без погон, в папахе, баш¬ 
лык за плечами. Лацис скользнул взглядом по ладной 
фигуре офицера и прошел бы мимо, если бы один из 
красногвардейцев не окликнул его: 

— Здравствуйте, товарищ Дядя! 

Ну конечно же Лацис узнал его: Покотилов, слесарь 
с завода «Русский Рено». Покотилов и его сын. Они всю¬ 
ду вместе. Оба Иваны. Старшему — сорок один, младше¬ 
му — двадцать второй. Мать умерла от чахотки, и еще 
подростком отец пристроил паренька в свой цех. Перед 
Февральской революцией они одновременно вступили в 
партию большевиков, потом записались в Красную гвар¬ 
дию. Работали, а винтовки рядом. После гудка — военные 
занятия. В строю стояли тоже рядом — одного роста. 

Иван-младший точно был сотворен по образу и подо¬ 
бию Ивана-старшего. Оба коренастые, чуть курносые, 
светло-русые, и даже чубы одинаково выползали из-под 
шапок. Разве что отец шире в плечах, так это до поры до 
времени, годок-другой — и у сына развернутся плечи. Вот 
только насчет речей меньшой не мастак. Папаша, как 
митинг, собрание,—обязательно: «Дайте слово!» Фураж¬ 
ку в кулак и руками этому самому слову помогает вовсю. 
Ванюха глазами в него упрется и, когда отец закончит, 
громче всех бьет в ладоши... 

— Кого ведете? — спросил Лацис. Снова глянул на 
офицера, что-то знакомое почудилось в нем. 

— Гада золотопогонного... 

— Требую прекратить оскорбления! — оборвал офи¬ 
цер. В нескольких этих словах прозвучал латышский ак¬ 
цент. Лацис еще пристальней поглядел на него. 

— Смотри какой! — возмутился Покотилов-старший.— 
Разве ж это оскорбление, если гада окрестишь гадом? 
Не зацепит же меня злость, коли ты меня, Ивана, Ива- 
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ном кликнешь... Подбивал, гад, солдат громить винный 
подвал в Зимнем! 

— Отставить вранье! — повысил голос офицер. 

Покотилов-старший сорвал с плеча винтовку, в серд¬ 
цах стукнул прикладом о землю. 

— Как же ты можешь при сыне крестить отца пога¬ 
ным словом? Подтверди, Иван Иванович, подбивал? 

— Подбивал! — раздался молодой басок. 

Офицер понял, что перед ним какой-то начальник над 
этими красногвардейцами, и быстро заговорил, опасаясь, 
что тот, не дослушав, уйдет: 

— Прежде всего, я латышский стрелок! Из шестого 
полка. А латышские стрелки вызваны в Петроград по 
приказу самого Ленина.— И без паузы продолжал: — 
Никого я не подстрекал. Проходил мимо Зимнего, стоят 
солдаты. Один спрашивает: «Отведаем, ваше благородие, 
сладкого царского винца?» Я ответил: «Тем, кто три года 
смотрел смерти в глаза, сам господь бог велел!» Так ска¬ 
зал и убежден в своей правоте! 

«Я знаю этого человека. Определенно знаю»,— говорил 
себе Лацис, вглядываясь в лицо офицера. Если бы, как 
раньше, улицу заливал свет фонарей, он сразу рассмот¬ 
рел бы его, но этот короткий отрезок Большой Морской 
между Невским и аркой Главного штаба и днем был 
мрачен. , 

— Выходит, пей солдат до бесчувствия, потом маро¬ 
дерствуй, громи... 

— Вы тоже латыш? — услышав в речи Лациса лег¬ 
кий акцент, обрадовался офицер. 

— Это к делу не относится! 

Лацис приучал себя при всех ситуациях сохранять спо¬ 
койствие, не повышать голос, однако здесь, словно в ка¬ 
менном колодце, каждое слово звучало гулко. 

— Нет, я не сторонник мародерства. Но большой са¬ 
пог имеет право на глубокий след... 


И 




Услышав эту фразу, Лацис уже не сомневался, кто 
стоит перед ним. 

— Передайте его мне,— предложил он Покотиловым.— 
Я разберусь, где шелк, а где рогожа. 

II 

Будущий Мартын Лацис — Янис Судрабс в приходской 
школе сидел на одной парте с Яном Судрабинем, со сво¬ 
им тезкой и почти однофамильцем. Мальчишки часто 
дружат, не придавая значения положению родителей. 
Ничего не значит, что отец и мать Яниса Судрабса всю 
жизнь батрачат, что Янка уже теперь с весны до осени 
пасет хозяйскую скотину, а подрастет — тоже станет бат¬ 
раком. Ничуть это не мешало ему ходить в закадычных 
друзьях Яна Судрабиня, отец которого не кто иной, как 
серый барон. Так в отличие от настоящих баронов — не¬ 
мецких помещиков — называли крупных хозяев-латышей. 

Однажды ранней весной, когда в березах начинает 
бродить сок, оба Яна взобрались на два соседних кря¬ 
жистых дерева. На шеях висели бутылки, а в карманы 
вложены ножики. Надрежут ветку, на нее — бутылку. 
К концу занятий в школе она наполняется сладким, не¬ 
много терпковатым соком. Вкусно! 

Подвесили бутылки и поднялись еще выше. Ни один 
не хотел отстать. Самолюбивый Ян Судрабинь добрался 
бы до самой верхушки, но рассудительный Янис крикнул: 

— Станция Вылезай, выше неба не шагай! — И сел 
на сук, который хоть и покачивался под ним, а держал 
надежно. 

Как далеко видно отсюда! Вот хутор Рагайни, где в 
хибарке ютится Янис с родителями-батраками, хозяй¬ 
ская изба на каменном фундаменте, амбар с высокой 
дощатой крышей, сарай для скотины. По двору бродят 
куры, гуси, утки, спит, уронив голову на лапы, старый 
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пес Бобкис; мать Яниса, маминя, крутит колодезный во¬ 
рот. Сколько достается ее рукам... Мальцом ему всегда 
хотелось, чтобы перед сном маминя провела рукой по его 
волосам или хотя бы притронулась пальцами ко лбу. 
Но она все еще на работе. Он заснет, проснется — нет ее. 
Лежит с открытыми глазами, ждет. Наконец маминя за¬ 
ходит. Но что она делает? Зачем открывает и снова за¬ 
крывает дверь? Янка приподымается, всматривается: мать 
вставила руку в дверную щель и зажимает ее. Янис 
вскакивает с постели. 

— Что ты, маминя? 

— От работы руки отнялись. Новой болью выгоняю 
старую. 

Янис и сам пробовал так, но, должно быть, не скру¬ 
тила его руки «старая» боль, выхватывал пальцы из 
дверного проема, дул на них, встряхивал. 

Сейчас, сидя на крепкой березовой ветке, он перево¬ 
дит взгляд направо. Через версту — хутор Судрабиня. 
Изба тоже на каменном фундаменте. Нет, у них не изба, 
у них дом, почти как у настоящего барона. Крыша чере¬ 
пичная, и все остальные постройки под черепицей. И сад 
почти такой же, как у барона. Во всей округе ни у одно¬ 
го хозяина нет такого сада. 

А баронская усадьба — на холме. Кирпичный двух¬ 
этажный дом, две трубы, между ними — башенка, а на 
ней — флюгер: железный рыцарь с железным знаменем. 
Ветер ударяет в знамя, и рыцарь поворачивается. 

Дальше еще один пригорок, на нем базница, по-рус¬ 
ски—церковь. На высоком шпиле застыл петух, как и 
рыцарь — тоже железный. 

От базницы до баронской усадьбы, от усадьбы к хуто¬ 
рам вьется дорога. Редко кто по ней проедет. Если один 
из Янов первый заметит, вопит от радости, показывает 
другу. А тут, кажется, одновременно увидели, одновре¬ 
менно воскликнули: 

— Что это? 
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Действительно, что-то непонятное: идут двое, обе руки 
сложены впереди — одна к другой. Почему они так? 
Йеудобно же... Ян Судрабинь оказался зорче: 

— Чем-то связаны! 

— Закованы,— через несколько секунд уточнил Янис. 

За ними верхом на лошади — урядник. 

Никогда не видели мальчишки, как ведут арестован¬ 
ных. Кто же эти люди? Воры, убийцы? Вглядываются 
в лица — учителя из соседней школы. Учителя? Но не 
могли же они стать ни ворами, ни убийцами... 

Быстрее, чем когда-либо, помчались в свою школу. 
Только их наставник в класс, оба Яниса подняли руки. 

— Говори Судрабинь,— тот хорошо знал, кто чей сын. 

— Мы с Янкой на дороге... Двух учителей с соседней 
школы... Руки закованы, а сзади урядник на лошади... 

Наставник зло процедил: 

— Государственные преступники! Таким один путь — 
на виселицу! 

— За что? 

— Со-ци-а-листы! 

— А что это? — не поняли ученики. 

— Против самого августейшего государя императора! 

«Как можно? Разве есть такие?» — спросил себя Янис. 

— Распространяют запрещенные книжки, подбивают 
темный народ на смуту, на цареубийство! 

Страшно и непонятно Янису: учителя ведь все знают, 
всему учат... И вдруг против царя... 

Услыхали друзья новое слово: «социалист», а что это 
такое, не поняли. 


III 

Попрощавшись с Покотиловыми, Мартын Лацис пошел 
вместе с офицером дальше. 

Всегда такой рассудительный, он сейчас явно поддал¬ 
ся порыву. Покотилов-старший — надежный товарищ, зря 
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задерживать не станет. Значит, надо разобраться с этим 
человеком. Обязательно надо разобраться! 

Лацис хорошо знал: в последние дни в Петрограде 
погромы стали бедствием. Набрасывались на винные под¬ 
валы, а пьяным все нипочем — громили магазины, лавки, 
склады, частные квартиры. Творилось это не стихийно, 
кто-то направлял нестойких людей. Так что дело не шу¬ 
точное. И если офицер подстрекал солдат... Вырвалось 
короткое, суровое: 

— Ваши документы? 

Офицер вынул, протянул. 

— Зайдемте в парадную! 

— Мы можем говорить по-латышски,— поспешил тот 
ухватиться за эту возможность. 

— Можем,— согласился Лацис. 

В темном коридоре он достал зажигалку, высек кро¬ 
хотное пламя. Но его хватило, чтобы разобрать: «Штабс- 
капитан Судрабинь Ян Карлович...» 

Лацис поднес зажигалку к лицу офицера. 

Друг детства! Самый закадычный! И в юности по¬ 
том переплелись их дороги. Даже жизнью обязан ему. 
Жизнью обязан! А он не узнает. Не узнает и не подозре¬ 
вает... 

И все же спросил строго: 

— Вам известно, как поступают с подстрекателями 
погромов? С под-стре-ка-те-ля-ми! 

— Я не подстрекал! Меня спросили — ответил. 

Мартына подмывало воскликнуть: «Ян, да раскрой же 
глаза, неужели не видишь, кто перед тобой?» Но что-то 
удерживало его. Он, казалось, мог и в то же время не 
мог себе объяснить, почему до сих пор не протянул ему 
руку, не встряхнул за плечи. 

Вслух произнес совсем другое, резко, непримиримо! 

— Конечно, состоите в контрреволюционном офицер¬ 
ском союзе полковника Гоппера! 
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— Что вы, я Гоппера еле знаю... Знаю, конечно, что 
командир бригады латышских стрелков... 

— Был командиром! — перебил его Мартын. 

— Совершенно верно! Был. 

. — А вы? Вы? 

— Не скрою: не большевик. Обманывать не стану. Но 
полностью лоялен к Советской власти. 

— Настолько лоялен, что подбивали громить винный 
подвал... 

— Правдивость — мой девиз! — с достоинством отве¬ 
тил офицер.— Я честно сказал, как было. Один солдат 
спросил, я ответил. Разве не выстрадал он в окопах, разве 
не несли смерть каждая пуля, бомба, каждый снаряд... 
пусть бы хлебнул винца! 

— Не понимаете, к чему это ведет? 

— Понимаю. Но тогда не вдумался. Поставите за это 
к стенке? 

— Мы к стенке не ставим. Мы генералов под честное 
слово отпускаем. «Действительно,— подумал Мартын,— 
не сажать же его в тюрьму». И вслух продолжил: — Дай¬ 
те честное слово, что никогда не выступите против Совет¬ 
ской власти! Но если не сдержите слово... если еще раз 
попадетесь... Идите! Иди-те! 

Офицер поднес пальцы к козырьку. 

— Честь имею! — круто повернулся и вышел. 

Мартын тоже вышел на улицу. До Главного штаба 
всего несколько десятков шагов. 

«А все же друг детства, слишком круто, слишком уж 
круто я с ним обошелся»,— подумал он. 

IV 

Когда Мартын закончил с Подвойским деловой разговор, 
он не нашелся сразу, как перейти к тому, что особенно 
волновало его. 
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Николай Ильич Подвойский был таким человеком, ко¬ 
торого чем больше узнаешь, тем искреннее привязываешь¬ 
ся. Мартыну вообще везло на партийных товарищей — 
людей честных, чистых, беззаветных. 

Первым из них был Петр Тенч, подмастерье у сто¬ 
ляра в Риге, куда после приходской школы поехал учиться 
ремеслу Янис Судрабс. 

Они вместе с Яном Судрабинем направились тогда в 
город, только тот — в гимназию, а Янис — в подвал мас¬ 
терской на Романовской улице. 

По старому преданию, когда Ригу строили, каждый, 
кто ехал или шел туда, должен был принести с собой 
камень. У паренька сердце сжалось в камень при виде 
пятиэтажных громад, улиц, запруженных людьми, эки¬ 
пажами и повозками. Вспомнил народную песню: 

Рига, Рига, город чудный, 

Кто тебя таким создал? 

То лифляндец подневольный 
Камни на себе таскал. 

Я в лаптях, мочалой сшитых, 

Трижды Ригу огибал. 

Баре рижские мечтали 
В цепи заковать меня. 

Владелец столярной мастерской не был крупным ба¬ 
рином, но и он попытался «заковать» паренька: ремеслу 
не учил, а на побегушках Янис спозаранку и допоздна. 
Убирай, подметай, носи воду, доставляй заказчикам ме¬ 
бель, нянчи ребенка — и все за скудные харчи. Хозяин 
не платил ни копейки. 

Зато подружился с подмастерьем Петром Тенчем, ко¬ 
торый первый рассказал ему, что такое социализм. 

Не представлял Янис, что могут быть такие люди, как 
Петр. 
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Они спали в мастерской. В первую же ночь Янка 
проснулся, видит: Петр ходит в одних грубошерстных 
носках, чтобы не слышно было, держит перед собой книж¬ 
ку и что-то бубнит. Потом вдруг стал на голову и про¬ 
стоял минут пять. Янка в недоумении: что с ним? А тот 
опустился на ноги, прошагал в угол, подхватил две гири 
и начал их выжимать. Затем снова за книжку, снова не¬ 
слышно — вперед и назад — по мастерской. 

— Что ты не ложишься? — спросил Янка. 

— Французский учу. 

— А зачем ты — на голове? Зачем гири? 

— На голове, чтобы кровь приливала к мозгу и спать 
не хотелось. А гирями силу себе прибавляю. Человек дол¬ 
жен быть образованным и сильным. По ночам я учусь. 

— А спишь когда? 

— От трех до шести. 

— Три часа? 

— Мне хватает. Другого времени нет, а знать нужно 
много. Я тебе тоже дам книги. 

Петр не курил, не пил, у него была цель — знания. 
А потом он посвятил Яниса в главную цель своей жизни... 

Да, Лацису везло на партийных товарищей. Всех 
шх отличала такая преданность революции, что перед 
шею отходило на задний план, стушевывалось все осталь¬ 
ное. 

Николая Ильича Подвойского в революционеры по¬ 
святил сам Ленин. 

В октябре 1905 года Подвойский, который был членом 
подпольного Ярославского комитета РСДРП, шел во главе 
демонстрации ярославских рабочих и студентов. По при¬ 
казу губернатора на них обрушились казаки и черносо¬ 
тенцы. Подвойского не только избили ногами, палками, 
камнями; он получил семнадцать ран. Пострадавшим 
пришло письмо от Ленина, где он писал, что демонстран¬ 
ты — настоящие революционеры и должны гордиться, что 
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пострадали за дело рабочего нласса. Этим они приняли 
посвящение в солдаты революции. 

Позже, после свержения царя, в партийном билете» 
выданном Николаю Ильичу, в графу «социальное поло¬ 
жение» по его просьбе были внесены эти ленинские сло¬ 
ва: «Солдат революции». На самом деле солдат револю¬ 
ции Подвойский был одним из главных ее командиров. 

Когда Лацис впервые увидел его, высокого, стройного, 
такого стройного, каким может быть лишь кадровый офи¬ 
цер, он решил, что тот, несомненно, из военных, «военная 
косточка». И дело было не только в выправке, он обнару¬ 
живал самые глубокие познания в военном искусстве. 
Недаром Подвойский возглавил военную организацию 
большевиков, был председателем Военно-революционного 
комитета. Оказалось, однако, что Николай Ильич ни дня 
не служил в армии. Ни единого. 

Лациса это так поразило, что он не мог не поинтере¬ 
соваться: откуда же все это у штатского человека? 

Николай Ильич рассказал, что он сидел в петербург¬ 
ской тюрьме вместе с руководителями Свеаборгского и 
Кронштадтского восстаний. Они подробно анализировали 
причины провала восстаний и главной из них считали 
отсутствие квалифицированного военного руководства. 
Выходит, нужно загодя учиться, решил тогда Подвойский. 
Немало была удивлена тюремная администрация, когда 
с воли ему стали поступать уставы, учебники, изданные 
курсы лекций, прочитанные в Академии Генерального 
штаба. 

Из года в год он учился, читал не только отечествен¬ 
ную, но и иностранную литературу по военным вопросам. 
Стремление проникнуть во все тайны военного искусства 
стало для него так органично, что Николай Ильич и 
внешне преобразился — появились и стройность и вы¬ 
правка, словно его с детства муштровали в кадетском 
корпусе. 
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Сейчас они сидели не просто в большом, а в огром- 
®ом кабинете, где стояли глубокие кожаные сургучной 
окраски крбсла, но Подвойский сидел на обыкновенном 
стуле, который никак не гармонировал с роскошным гар¬ 
нитуром. Он не привык и не терпел мягкие сиденья, как 
и спать не любил на перине, простая койка — самое хоро¬ 
шее для него ложе. А вот Мартын Лацис чуть ли не уто¬ 
нул в кресле. Положив обе руки на подлокотники, он по¬ 
дался вперед, будто хотел лучше вглядеться в лицо Под¬ 
войского. 

— Вот ты народный комиссар по военным делам,— 
сказал он после долгой паузы, когда закончил деловой 
разговор. 

— Ну и что? — спросил Подвойский. 

— А то, что ты по заслугам нарком. Ты готовился, 
ты изучал... А я... 

— Что ты? — не понял Подвойский. 

— А я, я могу народным комиссаром? 

— Ты? Какого наркомата? 

— Внутренних дел! Понимаешь, внут-рен-них! 

— Кто тебе предложил? 

— Ленин и Свердлов! 

— Какие же могут быть колебания? Они-то разбира¬ 
ются, кому доверить! 

— Но у меня самого нет уверенности,— настаивал 
-Лацис. 

Подвойский встал со своего неказистого стула, обошел 
•стол, остановился напротив Мартына. 

— Как, по-твоему, знаю я твое нутро? 

— Как говорят латыши: до волоска в ухе. 

— Тогда слушай! Дело не в том, что ты не веришь в 
•себя, дело в твоей дурацкой скромности. Ты спросишь: 
почему я разрешаю себе называть ее дурацкой? Отвечу: 
•бывают такие ситуации, когда революционер должен пойти 
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наперекор ей. Ты помнишь ночь двадцать седьмого ок¬ 
тября? 

Лацис кивнул: еще бы не помнить! Красновцы заняли 
Гатчину. Антонов-Овсеенко, командовавший войсками, 
приехал в Петроград и, войдя в штаб, еле стоял от без¬ 
мерной усталости. Казалось, прислонится к стене и мгно¬ 
венно уснет. Пятые сутки подряд он не смыкал глаз. 
В два часа ночи в штаб прибыл Владимир Ильич. Он 
сразу понял: на фронте творится неразбериха, а казаки 
продолжают наступление на Петроград. 

Ленин сказал, что нужны экстренные и решительные 
меры. Тогда Подвойский попросил у него разрешения со¬ 
брать в соседней комнате работников «военки». Там он 
заявил: 

— Антонов-Овсеенко больше не выдержит такого на¬ 
пряжения. Кто из товарищей считает возможным взять 
на себя командование фронтом? — Все молчали. Тогда 
снова заговорил Подвойский: — В такой момент скром¬ 
ность гибельна. В данной обстановке не может быть места 
неловкости, связанной с самовыдвижением. Считаю своим 
партийным долгом взять на себя тяжелую ответствен¬ 
ность, а вы мне поможете. 

Все поддержали его. Полностью согласился и Влади¬ 
мир Ильич. 

— Если помнишь, то сделай вывод. 

Лацис поднял голову, посмотрел ему в глаза и вспом¬ 
нил, каким мертвенно-серым было в ту ночь лицо Подвой¬ 
ского. Для всех для них то были дни такого высокого 
напряжения, какого в обычной обстановке не смог бы 
выдержать ни один человек. Сутки за сутками, сутки за 
сутками, светает ли, наступают сумерки, обрушивается 
ли темень, никто не замечал. Время мчалось настолько 
быстро, что все сливалось в какое-то бесцветье, а воз¬ 
можно, время так искрилось, что и темнота цвела. 

Мартын подумал: подобное напряжение возможно 
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лишь в священные часы революции. В эти часы можно 
поступить, как Подвойский, а сейчас речь идет о годах. 
Он не знал точно, что движет им: скромность ли, о кото¬ 
рой говорил Николай, или действительно неуверенность 
в себе, но наркомовский пост ему не по плечу. И, про¬ 
должая глядеть в глаза Подвойскому, сказал: 

— Самое большее, что мне под силу,— портфель това¬ 
рища наркома *. 

— Ну что ж, если это твое категорическое утвержде¬ 
ние, так и решай.— Подвойский протянул Лацису руку. 

V 

Когда Ванюха Покотилов вступил в большевистскую пар¬ 
тию и в Красную гвардию, он перестал называть отца 
тятей. 

— Не подходит как-то,— сказал, смущаясь, молодым 
своим баском.— Ты — большевик, я — большевик, ты — 
красногвардеец, я — красногвардеец. Буду тебя величать 
Иваном Ивановичем. 

Отец коротко глянул на сына и согласился. Однако 
добавил: 

— Для полной справедливости и мне тебя Ванюхой 
кликать несподручно. Права у нас с тобой одинаковые, за 
одну правду стоим. Так что стану тебя тоже величать 
Иваном Ивановичем. 

Сначала они обращались друг к другу по имени-отче¬ 
ству только при людях, а потом и наедине привыкли. 

Сегодня отец и сын Покотиловы патрулировали на 
улицах Петрограда. Неожиданно услышали они громкие 
возгласы женщины и мужчины: 

— Оставьте меня в покое! Оставьте! 

— Пойдем со мной! Чего ломаться? 

— Не трогайте мой саквояж! 

* Здесь в смысле: заместитель наркома. 
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— Не кричи, хуже будет! А чей чемодан, еще нужно 
доказать. 

Бросившись к месту происшествия, Покотиловы уви¬ 
дели франтовато одетого молодого человека, который дер¬ 
жал за руку пытавшуюся вырваться девушку. У их ног 
на тротуаре лежал саквояж. 

— В чем дело? — спросил Покотилов-старший. 

А Иван Иванович-младший сразу заметил: до чего же 
девушка хороша. Его удивило, что он это заметил, так как 
в теперешнее революционное время считал зазорным при¬ 
сматриваться, у кого какая мордашка. 

— Так в чем дело? — повторил Покотилов. 

Оба сбивчиво, перебивая друг друга, начали объяс¬ 
нять. И нельзя было понять, кто виноват, кто прав. Де¬ 
вушка уверяла: мужчина к ней пристал, пытался отнять 
саквояж. Молодой человек настаивал, что девица при¬ 
стала к нему с известными намерениями, а увидев крас¬ 
ногвардейцев, позарилась еще на саквояж. 

— Так мы до утра не разберемся! — прервал их По¬ 
котилов-старший.— Шагайте в Смольный и там рассле¬ 
дуем по справедливости: чей чемодан и кто говорит ис¬ 
тину, кто громоздит лжу. 

— Зачем мне с вами? Не пойду! — запротестовал мо¬ 
лодой человек. 

— Никуда не денешься. Пошли! — приказал Покоти¬ 
лов-старший, которому вся эта история показалась очень 
подозрительной. 

— Спасибо за помощь! — девушка наклонилась, под¬ 
няла саквояж.— Я очень спешу по делу, и дома меня 
ждут, волнуются. 

— Нет, и ты с нами! 

Иван Иванович-младший, вежливо сказав: «Разрешите, 
барышня!», взял саквояж. 

В Смольном на третьем этаже, в комнате № 75, раз¬ 
мещался Комитет по борьбе с погромами. Ленин требо- 
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вал, чтобы в него вошли абсолютно надежные члены пар¬ 
тии. Сто человек выделили рабочие питерских заводов и 
солдаты воинских частей. «Русский Рено» направил сюда 
отца и сына Покотиловых. 

Комиссары — так назывались все члены комитета, в 
том числе и Покотиловы,— посменно дежурили в семь¬ 
десят пятой комнате круглые сутки. В какую бы пору 
ни пришло известие о погроме, дежурный немедленно 
вызывал группу солдат или матросов и вместе с ними 
мчался на место происшествия. 

Сейчас в комнате за столами, которые не так давно 
занимали дворянки-институтки, сидели четыре человека, 
и все они удивленными взглядами встретили девушку, 
которую ввели Покотиловы. Разных доставляли сюда лю¬ 
дей: офицеров и штатских контриков, пьяных солдат, 
несознательных рабочих, буянивших баб, но такую ба¬ 
рышню — впервые. Молодой франт удивления не вызвал. 

Иван Иванович-младший поставил саквояж на стол. 

— Так чей же это? — спросил Покотилов-старший. 

— Мой! — поспешно ответил молодой человек. 

— Он к саквояжу не имеет никакого отношения,— 
перебила девушка.— Несла его я, хотя он и не мой. Меня 
просили его передать. 

— Наверно, там что-то особенное,— заметил один из 
комиссаров. 

— Ну-ка, посмотрим,— Покотилов глянул на сына. 

Иван Иванович открыл саквояж и увидел, что он по¬ 
лон листовок. Взял целую пачку, выложил на стол. 

— Прокламации! — зазвучали возгласы. 

— Это ее саквояж! Ее! — вскрикнул молодой чело¬ 
век. 

— Контрреволюционные, думаешь? — Покотилов-стар¬ 
ший метнул на него взгляд. Быстро поднес одну из листо¬ 
вок к глазам: — «Пролетарии всех стран, соединяй¬ 
тесь!»— прочел вслух. Посмотрел на сына, на товари- 
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щей.— Наши же, большевистские прокламации! И в конце 
все правильно! Вон какими крупными буквами: «Долой 
империализм и его лакеев! Да здравствует рабочая рево¬ 
люция и всемирный пролетариат!» Бери, милая,— обра¬ 
тился к девушке,— и доставляй, куда назначено! 

— Тяжел для барышниных рук, да и увели мы ее 
далече... Может, подмочь? — смущаясь, спросил Иван 
Иванович у отца. 

— По справедливости — следовало бы,— согласился 
тот. 

Тем временем начальник ночной их смены большевик 
с двенадцатого года, работавший на заводе «Старый Пар- 
виайнен», кандалами гремевший до самого Нарыма и 
вызволенный Февральской революцией, с распространен¬ 
ной фамилией Петров, читал всю прокламацию от начала 
до конца. Вдруг вскочил, ткнул листок прямо под нос 
Покотилову-старшему. 

— Ты что ж, только крупным буквам обучен?! 

Тот ничего не понял. 

— На таких простачков вражеский расчет! 

Выхватил Покотилов-старший из рук Петрова листов¬ 
ку. Через минуту прошептал: 

— Мать честна! — Так поражен был, что прошептал, 
а не воскликнул: — Между большевистских лозунгов — 
самая вредная контрреволюция... Самое злое подстрека¬ 
тельство на погромы... Хороши мы были бы с тобой, па¬ 
рень,— с горечью заметил сыну,— Дальше некуда, как 
хороши... 

Кажется, за всю жизнь не испытывал он такого по¬ 
зора. Еще бы, своими руками его собственный сын пота¬ 
щил бы полный саквояж с вражьей отравой. 

Иван Иванович-старший резким движением достал из 
кармана свой мандат, шагнул к Петрову, положил перед 
ним на стол. 

— Не имею права на дальнейшее полномочие! Пере- 
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дай товарищу Бонч-Бруевичу. А в заводской партячейке 
особо доложусь. 

Петров взял мандат, подержал и протянул обратно. 

— Винишься правильно, а вычеркивать себя ника¬ 
кого резона. Ты же сейчас, товарищ Покотилов, за ко¬ 
роткий этот момент столько ума-разума набрался, что и 
с другими поделишься. 

Казус с листовкой настолько занял всех комиссаров, 
что они совсем забыли о девушке. Но она сама напомнила 
о себе: 

— Я же говорила, говорила: меня просили передать. 
Что в нем — я не знала! 

Тут уж Иван Иванович-младший не выдержал. Не то 
что со злостью, с яростью воскликнул: 

— Хватит над нами изгаляться! 

Не так-то просто довести его до такого состояния. 
Нельзя, правда, сказать, что характер у Ивана Ивано- 
вича-младшего очень спокойный, но с подростковых лет 
приучил он себя держать чувства в узде. Даже радость 
привык прятать. Разве что улыбнется чуть-чуть и сразу 
спешит погасить улыбку. Всем он казался точной копией 
отца. Внешне так оно и было. Но внутренняя их жизнь 
шла по разным колеям. У Ивана Ивановича-старшего, 
что на сердце, то и на лице, что в груди родилось, язык 
сразу вещает людям. А сын больше держит при себе. 
Может, и у него была бы душа нараспашку, да иначе 
сложилась судьба: детских забав почти не знал, с мало¬ 
летства — среди взрослых, вот от стеснения перед ними, 
уважения к ним все больше помалкивал. 

А сейчас не сдержался. При всех комиссарах, при на¬ 
чальнике их, старом болыпевике-каторжанине, в короткой 
фразе излил свой гнев. За себя, а главное — за отца. 
В самое пиковое положение вогнала контрреволюционная 
барышня отца. Каково ему класть на стол мандат, каково 
прилюдно каяться, что не имеет права на дальнейшее 
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полномочие. Самое большое имел он полномочие — штур¬ 
мовал Зимний, а тут вдруг такой конфуз через эту контр¬ 
революционную барышню. А для него самого? Как обра¬ 
довался за нее! Такая красивенькая... Ему редко нрави¬ 
лись девушки, а эта сразу приглянулась. Потому и воз¬ 
ликовал, когда отец решил, что наша она, потому, забыв 
о стеснительности, предложил проводить ее. Да не просто 
проводить, поднести саквояж с погромными проклама¬ 
циями. А какая тому причина? На хорошенькое личико 
засмотрелся. Захотелось, чтобы при таком личике и душа 
хорошая. А нужно сначала в душу заглянуть, а потом 
уже на личико пялить глаза. 

Так пристрастно отчитывал себя Иван Иванович-млад- 
ший. 

— Я правду говорю! — снова и снова повторяла де¬ 
вушка. 

— Правду мы выясним,— сказал Петров. Распоря¬ 
дился, чтобы один из комиссаров увел молодого человека, 
установил его личность и в зависимости от обстоятельств 
задержал или отпустил. Взял в руки карандаш, обратился 
к девушке: — Имя, отчество, фамилия? 

— Ангелина Львовна Корсакова. 

— Так вот, Ангелина Львовна, выкладывайте все, как 
на духу. Откуда чемодан? Откуда листовки? Кому дол¬ 
жны были доставить? 

Не колеблясь, девушка начала рассказывать. И хотя, 
волнуясь, перескакивала с одного на другое, в ее голосе, 
в ее открытом взгляде ощущалась искренность. 

Есть у нее подруга Нина. Она и попросила. Вместе 
они учились на Высших женских курсах. Бестужевских. 
Там и подружили. Как отказать подруге? Сегодня при¬ 
шла к ней, а Нина больна. Попросила отнести саквояж. Не 
сказала, что в нем, а спрашивать — нетактично. Она и 
согласилась. Если бы знала... если бы знала, что в нем... 

— Фамилия подруги? Где живет? Куда несли? 
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Тут девушка замолкла. 

Петров понимал ее состояние. Негромко, даже уча¬ 
стливо заметил: 

— Знаю, какое слово застряло в горле: предатель¬ 
ство! Как же — дорогую подружку выдам. А я скажу 
тебе: предательство — укрыть ее! Пусть и дальше сеет 
злое семя, пусть подстрекает темных людей? Вот нынче 
на Екатерининском канале начали погром с винного 
погреба, а перешли на частные квартиры. Пьяные 
громилы убили женщину. Так же они и твою матушку 
могут. 

Ангелина Корсакова вздрогнула, а длинные ее рес¬ 
ницы, то опускавшиеся, то взлетавшие вверх, застыли. 

— Да и какая это тебе подруга? Разве посвятила тебя 
в свое подлое дело? Значит, обманула. Это она тебя пре¬ 
дала! Вот так. У тебя своя голова — решай! 

Ангелина шевельнула губами, чуть приоткрыла рот. 
Должно быть, сразу родился ответ, но она сплела паль¬ 
цы, крепко-крепко сжала их и этим усилием задержала 
его. Еще раз взглянула в лицо пожилого комиссара. 

— Я поеду вместе с вами. Пусть она посмотрит мне 
в глаза. 

Ангелина сообщила, что саквояж должна была доста¬ 
вить на Садовую, 32, второй этаж, журналисту господину 
Новицкому. А подруга Нина — племянница известного 
приват-доцента Громова. 

— Громова? Все понятно — один из лидеров черносо¬ 
тенного «Союза русского народа»! Его каинова печать на 
листовках. 

Петров вызвал автомобиль и сказал Ивану Ивано- 
вичу-старшему: 

— Выправляй, товарищ Покотилов, свою промашку! 
Бери наследника, бери матроса товарища Тюникова, по¬ 
тому как не исключено вооруженное сопротивление, за¬ 
хвати девушку и дуй на квартиру ученого контрреволю- 
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цпонера! А на Садовую к господину Новицкому сейчас 
другую группу отправлю. 

Иван Иванович-младший обрадовался. Обрадовался 8а 
себя, а за отца — особенно. Сами напортачили, сами и 
исправят. Срамотища, если б Петров других послал. 

В автомобиле Иван Ивапович-старший посоветовал 
Ангелине самой позвонить в квартиру Громова, назвать 
себя, и тогда их всех беспрепятственно впустят. Корсакова 
понимающе кивнула. 

Автомобиль остановился на Невском, за Казанским 
собором. Все четверо поднялись на третий этаж, где на 
двери медная табличка гласила: «А. А. Громов. Приват- 
доцент». 

Все произошло, как и было задумано: на звонок от¬ 
кликнулась горничная. Голос Ангелины она узнала, дверь- 
открыла немедля. Иван Иванович-старший приложил па¬ 
лец к губам, чтобы та не пикнула. 

— Из Смольного. Веди к барину! 

— Барин с мадам в спальне,— от страха чуть слышно 
промолвила горничная и показала на вторую дверь по 
коридору. 

Ангелину и горничную попросили остаться в при¬ 
хожей. 

Иван Иванович-старший постучал и приоткрыл дверь 
спальни. Широченная кровать под балдахином. На тум¬ 
бочке тлел ночник. 

— Комиссары из Смольного! — громко сказал он.— 
Гражданин Громов, выходите! 

— Кто дал вам право врываться ночью! — взъерепе¬ 
нился тот. 

— Революция дала право! 

Громов поднялся. На нем была длинная ночная ру¬ 
баха. Протянул руку, взял с тумбочки очки. Он не сом¬ 
невался: неспроста нагрянули к нему комиссары. Мельк¬ 
нула мысль о прокламациях, но постарался прогнать ее. 
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— Чем обязан тому, что ваша революция,— Громов 
сделал ударение на слове «ваша»,— остановила на мне 
свое око? — Снял со спинки кресла халат, надел его, завя¬ 
зал пояс на полном животе. 

— Шагайте в свой кабинет. А ты, Иван Иванович,— 
обратился к сыну,— постои у двери спальни. 

— Это же зачем? — не понял юноша. 

— То, что мы ищем, могли и здесь спрятать. Попро¬ 
сим мадам одеться. Тогда зайдешь и поищешь. 

Когда вошли в кабинет и Громов зажег свет, Покоти- 
лов показал ему листовку. 

— Знаю наперед: скажете, что видите в первый раз. 

Громов взял ее, глянул, снял очки и поспешил под¬ 
твердить: 

— Вы правы! Да и сами подумайте: громить винные 
подвалы не собирался, в тех местах не прогуливаюсь, кто 
же мне вручит подобную прокламацию? 

Иван Иванович-старший сел за письменный стол, по¬ 
высил голос: 

— Нам доподлинно известно: часа полтора назад из 
вашей квартиры вынесли саквояж, набитый этими про¬ 
кламациями. 

— Так же бездоказательно, как это ваше утвержде¬ 
ние, могу заявить: они вынесены из вашей квартиры. 
Я юрист и очень опытный! — Громов старался преодолеть 
страх и подавить этого мастерового своей ученостью. 

Однако Иван Иванович-старший знал, что делать. 

Вышел в коридор, где ожидала Ангелина. 

— Следуй за мной, барышня, и выведи на чистую 
воду заядлую эту вражину! 

Когда Покотилов-старший ввел Ангелину в кабинет, 
Громов вперил в нее взгляд и начал очень пристально 
разглядывать, так пристально, словно колебался — знает 
ли ее или нет. Подошел к ней ближе, снял очки, отсту¬ 
пил назад. Ангелина молчала, удивленно наблюдая за ним. 
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— Не прикидывайся, барин,— сказал Иван Иванович- 
старший с нарочитой грубоватостью.— Не пробуй мне 
глаза замазывать, будто первый раз ее видишь. 

— Нет, почему, почему,— пробормотал тот,— прихо¬ 
дилось, раз-другой была в нашем доме. 

В это время в двери показалась девушка в капоте. Не 
было сомнения — племянница Громова. 

— Могу совершенно точно сообщить, когда у нас была 
Ангелина Корсакова,— на удивление спокойным голосом 
заговорила она.— Двадцать третьего октября. Это день 
моего рождения, и она приходила поздравить меня. Под¬ 
тверди, Лина. 

— Нет! Сегодня была. И ты просила меня отнести 
саквояж! 

— Это бессовестная ложь! 

— Фу, стыдись! — брезгливо бросила Ангелина. Хо¬ 
тела еще что-то добавить, однако гнев так вскипел в ней, 
что она повернулась спиной. 

— Что вы теперь запоете? — спросил Покотилов- 
старший. 

Неизвестно, кто из них и что сказал бы, но в кабинет 
вошел Иван Иванович-младший, остановился рядом с от¬ 
цом и что-то прошептал ему на ухо. 

— Ты не шепчи, ты громко, на полный голос,— и, 
не дожидаясь, сам возвестил: — Тайник! — поднял вверх 
указательный палец.— Тайник Иван Иванович выстукал. 
Говори, Иван Иванович, рассказывай! 

— А что рассказывать? Просто подумал: не под по¬ 
душкой же листовки прячет. Может, потайное место име¬ 
ется? Вот и начал стенку выстукивать. И сразу повезло: 
выступал за спинкой кровати.— Вдруг он почувствовал, 
что говорит отцу, а смотрит на Ангелину, и от смущения 
умолк. 

Покотилов-старший протянул к Громову руку, потре¬ 
бовал: 
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— Ключ! 

Тот испуганно стянул пальцами ворот халата. 

— Выбирайте, гражданин: ключ и немедля, тогда од¬ 
ного вас задержим, иначе и родственников придется до¬ 
ставить в Смольный. 

— Можете! Мы готовы хоть на Голгофу! — выкрик¬ 
нула Нина. 

Громов подошел, обнял ее, с наигрышем сказал: 

— Я один понесу свой крест! — он имел в виду сим¬ 
волический крест, а сам снял с шеи золотой нательный 
жрест, на одной цепочке с которым висел ключик. 

Все направились в спальню. 

Иван Иванович-младший присел у стены на корточки, 
ткнул пальцем в замочную скважину. Громов опустился 
рядом с ним, довольно долго прицеливался ключом и 
наконец отпер дверцу. 

Иван Иванович-младший проворно засунул руки в глу¬ 
бокое чрево тайника и вытащил толстую стопу листовок. 

Не видел он, с каким удовольствием наблюдает за 
ним отец. 

— Правильный у тебя подход, многие руками ищут, 
>голова к ним довесок, а ты — головой. Справедливо! 

Ангелина пристально глядела на расторопного юношу. 


Не очень стойким оказался один из главарей черно¬ 
сотенного союза. Если дома он еще кое-как сдерживал 
страх, то в Смольном, когда его привели в семьдесят пя¬ 
тую комнату, сразу раскис и начал упрашивать, чтобы 
приняли во внимание его чистосердечное признание. 

Нет, он не главный организатор кампании погромов. 
Юн не снимает с себя некоторой доли вины, но всему го¬ 
лова — князь Кекуатов! Не кто иной, как князь Кекуа- 
тов, пригласил его к себе и показал текст прокламации. 
Юн спросил, если ли у Громова возможность организовать 
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печатание прокламаций и их распространение. На по¬ 
добный вопрос он не мог ответить отрицательно, ибо воз¬ 
можности приват-доценга Громова всегда были весьма 
широкие. Совещание закончилось определенным соглаше¬ 
нием: он принял на себя обязанности найти типографию 
и людей для распространения прокламаций. На расходы 
получил две тысячи рублей. 

В ту ночь так и не пришлось сомкнуть глаз ни Пет¬ 
рову, ни отцу и сыну Покотиловым. Вместе с Громовым 
поехали за князем Кекуатовым. 

VI 

Штабс-капитан Ян Судрабинь не только состоял членом 
офицерского союза, организованного полковником Кар¬ 
лом Гоппером, но был одним из самых близких к нему 
людей и жил с ним на одной квартире. Они занимали 
две комнаты на Пятой линии Васильевского острова. Сюда 
спешил Судрабинь. Подгоняли не только ветер и мороз, 
он знал: полковник встревожен. Один из товарищей ви¬ 
дел, как его задержали двое красногвардейцев, и, несом¬ 
ненно, доложил Гопперу. 

Кто же этот латыш, отпустивший его? Наверно, ка¬ 
кой-то большевистский начальник. Самое странное, что 
показался знакомым. Во всяком случае, что-то знакомое 
улавливалось в голосе, в облике... Хотя за такой бороди¬ 
щей и усами, к тому же в темноте, облика не разглядишь. 
Скорее всего из латышских стрелков, из тех, кто давно 
выкрасился в красный цвет. 

Полковник Гоппер, да и он, как штабной офицер, дав¬ 
но имели сведения, что в полках есть большевики и их 
сторонники, но лишь после отречения государя импера¬ 
тора узнали, сколь значительно их число. Особенно это 
выявилось в мае семнадцатого года во время II съезда 
латышских стрелков. Полковник Гопцер очень резко 
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выступил тогда против тех, кто разлагал армию. Он паде- 
ялся, что его авторитет возымеет действие на делегатов 
съезда. Но подавляющим большинством они выразили 
прямое недоверие Временному правительству. Больше 
того, послали телеграмму Ленину, в которой приветство¬ 
вали его как величайшего тактика пролетарской револю¬ 
ции и выражали желание видеть в своих рядах. 

Полковник Гоппер, он, Ян Судрабинь, да и другие 
офицеры голосовали против, но их оказалось немного. 
Остальные пошли за большевиками. 

Вот и сейчас в Петрограде — сто двадцать офицеров 
и унтеров, верных Временному правительству. А большой 
сводный отряд латышских стрелков охраняет Смольный. 
И все полки перекрасились в красный цвет. 

Ну, до поры до времени. Вот соберется Учредительное 
собрание, тогда решительный удар нанесут войска, под¬ 
держивающие Керенского. Страх — единственное чувство, 
которое может держать в повиновении то, что называется 
народом. Не имеет значения, рота ли это солдат или 
тысяча крестьян, а тем более мастеровых. Полковник Гоп¬ 
пер тоже придерживается такого мнения. Это их сбли¬ 
зило. Настолько сблизило, что разница в возрасте и чинах 
не помешала стать друзьями. Он сказал бы — товари¬ 
щами, но как испохабили большевики такое высокое сло¬ 
во! Теперь только и слышишь на каждом шагу: «товарищ, 
товарищ». «Господин я вам, а не товарищ!» Товарищами 
могут быть лишь избранные. Среди почти тридцати тысяч 
латышских стрелков у него лишь один друг-товарищ — 
полковник Гоппер. Пусть он командует сейчас не брига¬ 
дой, а всего лишь ста двадцатью преданными ему людь¬ 
ми, Гоппер — полководец. Не потому лишь, что обучен 
военным премудростям, а оттого, что таким рожден. 
И в политике не профан. Он установил связь с теми, кто 
так удачно организовал погромы. 

Ему, Судрабиню, сначала показалось унизительным 
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подстрекать грязную солдатню, но Гоппер легко доказал: 
погромы не хуже картечи крушат большевиков. Здесь, в 
Петрограде, сейчас нет военных действий, но с обоих 
флангов берут их в клещи: с одной — эти самые погромы, 
с другой — саботаж чиновников. 

Пусть Ленин и его ближайшие приспешники — обра¬ 
зованные люди, но где возьмут они полчища красных 
чиновников, без которых не в состоянии обойтись ни одно 
государство... 

Так размышлял Ян Судрабинь, крупными шагами сту¬ 
пая по темным линиям Васильевского острова. Совсем 
пустынно, остров не просто казался вымершим, охваты¬ 
вало ощущение, что здесь вообще давным-давно никто не 
живет: появились когда-то люди, выстроили дома, даже 
повесили на них различные вывески, но это всего лишь 
декорации, люди сыграли один спектакль и навсегда ис¬ 
чезли. 


Полковник Гоппер открыл Судрабиню дверь и заклю¬ 
чил его в объятия. Без восклицаний, охов и ахов, молча, 
по-мужски. Судрабинь был выше ростом и обнял полков¬ 
ника за плечи. Так они простояли не меньше, чем пол¬ 
минуты. Потом Ян разделся, а полковник прошел в ком¬ 
нату и сел за стол, на котором рядами лежали игральные 
карты. Гоппер любил раскладывать пасьянс, и, вполне воз¬ 
можно, даже без всяких сомнений, пасьянс должен был 
дать ответ на вопрос о судьбе Судрабиня. Но и усевшись 
в кресло, Гоппер не задал ни одного вопроса. Проведя 
рукой по темным усикам, прикрывавшим коротковатую 
губу, он поднял глаза на Судрабиня и ждал доклада. Да, 
они друзья, но известная субординация сохранялась. Яна 
это нисколько не обижало. Он и не желал быть с Гоппе- 
ром запанибрата. Панибратство загрязнило бы их дружбу: 
старший должен быть старшим, а младший — младшим. 
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И в то же время — полное равенство в высказывании 
своих мыслей, в отстаивании взглядов. В главном — пол¬ 
ное равенство! 

Ян рассказал Гопперу обо всем, что с ним случилось. 
Когда он закончил, полковник заметил: у него такое ощу¬ 
щение, что, возможно, этот бородатый латыш выручил 
Судрабиня. Нужно все же вспомнить, кто он, тем более 
если бородач какой-то начальник у красных. Вдруг уда¬ 
стся как-то использовать. 

— Какое же это знакомство? — удивился Судрабинь. 

— Вы же сами говорите, что он вам кого-то напом¬ 
нил. Вот и нужно вспомнить — кого и попытаться возоб¬ 
новить или установить знакомство. 

Но как ни напрягал Ян память, припомнить не мог. 

— Кстати,— заметил Гоппер,— завтра мы с вами ужи¬ 
наем у Палкина. 

Судрабинь зпал, что деньги у них на исходе, о том, 
чтобы пойти в такой дорогой ресторан за свой счет, не 
могло быть и речи. 

— Кто приглашает? — спросил он. 

— Сами вполне сможем расплатиться. Завтра я по¬ 
лучу у приват-доцента Громова кругленькую сумму. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Каждое утро на центральных улицах Петрограда появля¬ 
лись подростки с сумками через плечо, полными газет. 
Они бежали, останавливались, озябнув, пританцовывали, 
простуженными голосами выкрикивали новости. 

Пожилые продавцы стояли на углах, у магазинов, 
кинематографов, и каждый на свой лад бубнил очередную 
сенсацию. 
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А газет в Петербурге выходило — не перечесть. Кроме 
большевистских — меньшевистские, эсеровские, анархист¬ 
ские, кадетские, всякие: «Единство», «Воля народа», «Тру¬ 
довое слово», «Народное слово», «Рабочее дело», «Рево¬ 
люционный набат». Названия «революционные», «рабо¬ 
чие», «народные», а содержание — сплошная клевета на 
Советскую власть. 

Четыре пешехода шли, не обращая внимания на вы¬ 
крики газетчиков. С виду самые обыкновенные пешеходы, 
совершенно ничем не приметные. Один — худой, с бо¬ 
родкой, одет в поношенную солдатскую шинель, другой — 
высокий, могучий, в пальтишке, подбитом ветром, тре¬ 
тий — круглолицый, с усами щеточкой, в пенсне, в поно¬ 
шенном казакине, и лишь четвертый — приземистый, хотя 
и носил очки в неказистой оправе, зато в приличной шубе 
с каракулевым воротником и шапке тоже каракулевой. 
Это был новый нарком внутренних дел Григорий Ивано¬ 
вич Петровский. 

Еще в 1912 году, когда избрали его в Государствен¬ 
ную думу, справил себе эту шубу, но лишь две зимы 
удалось проносить, потом сослали в Сибирь, а жена со¬ 
хранила шубу, вот и надел ее теперь. А у членов колле¬ 
гии — у Дзержинского, Лациса и Уншлихта — никакой 
респектабельности. 

Все свершилось так, как надеялся Лацис. Его назна¬ 
чили членом коллегии. А наркомат, по предложению 
Ленина и Свердлова, принял Петровский. Петровского 
они знали давно. Очень давно. В Екатеринославе появил¬ 
ся крестник Ивана Бабушкина, молодой токарь Брянского 
эавода. Работать ему пришлось не только в Екатерино¬ 
славе, айв Харькове, Николаеве, Мариуполе, в Донбассе, 
и всюду шли за ним и металлурги, и машиностроители, и 
горняки. 

Есть вожаки, которых сама жизнь как бы специально 
готовила для такой роли, награждая приметной внешно- 
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стыо, могучим голосом, особыми повадками. О Петровском 
кто-то очень метко сказал: он необыкновенно обыкнове¬ 
нен. Любой рабочий с первого взгляда чувствовал в нем 
своего человека. Нет ничего удивительного, что в IV Госу¬ 
дарственной думе одним из депутатов-болыпевиков от 
рабочей курии Екатеринославской губернии оказался Пет¬ 
ровский. 

...Только нарком и его товарищи свернули на Теа¬ 
тральную улицу, где находилось бывшее министерство 
внутренних дел, как возглас газетчика на этот раз оста¬ 
новил их. 

— Капитуляция министров-болыневиков! Народные 
комиссары без власти! 

Все четверо переглянулись. 

— Вот чертов сын! — воскликнул Петровский. 

Лацис подошел к продавцу, купил газету. Вернув¬ 
шись к товарищам, стал спиной к ветру и начал читать 
вслух. Статья непосредственно касалась их. Тут и мороз 
не помеха. 

— «Новоявленные министры попросту не могут взять 
власть,— прочитал он первую фразу.— Она ускользает 
из их рук, потому что вокруг них пустота, созданная ими 
самими; потому что весь служебный и технический аппа¬ 
рат государства отказывается им служить. И министер¬ 
ские канцелярии, и почта, и телеграф, и железные дороги 
не желают быть орудием в руках заговорщиков». 

— Ну и ну! — Лацис раздосадованно покачал головой, 
Дзержинский нетерпеливо поторопил его: 

— Дальше. 

— «Большевики могут сделать все, одно они не мо¬ 
гут — овладеть государственной властью: не сегодня-зав¬ 
тра опи неминуемо свалятся в пропасть. Заговорщики 
должны неминуемо капитулировать!» 

Каждый из них понимал, как все это серьезно. Чинов¬ 
ники министерства продовольствия постановили прекра- 
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тить доставку продуктов питания в революционные цен¬ 
тры; вследствие забастовки врачей разрастались эпиде¬ 
мии; рабочим па заводах и фабриках не выплачивали 
жалованья; в приютах дети умирали от голода; до сих 
пор незримыми каналами текли деньги так называемым 
комиссарам губерний, назначенным еще Временным пра¬ 
вительством, получали крупные пенсии бывшие тайные 
советники и генеральские вдовы, кто-то своевольно рас¬ 
пределял пайки, предназначенные женам и детям фрон¬ 
товиков. 

На Театральной улице стоял солидный особняк: ко¬ 
лонны, два мраморных льва, дубовая дверь с отполиро¬ 
ванным медным кольцом. Петровский потянул за кольцо, 
дверь не поддалась. Пошли вдоль чугунной ограды с тем¬ 
но-серыми пиками, на которой сидели темно-серые во¬ 
роны. Калитка в массивных воротах оказалась открытой. 
Во дворе увидели человека в длинном переднике поверх 
тулупа. В таких передниках ходили дворники. 

— Любезный,— позвал его Григорий Иванович,— про¬ 
води-ка нас к самому высокому, какое здесь имеется, на¬ 
чальству! 

Тот осмотрел разномастно одетых людей и ответил, 
глядя лишь на Петровского; не только потому, что он 
задал вопрос, но прежде всего оттого, что одет лучше 
других: 

— Ни высокого, ни какого иного начальства не при¬ 
сутствует. Министерство на замке, каждая дверь на за¬ 
поре. 

— Кто же здесь еще есть? 

— Другие младшие дворники. 

— А у кого ключи? — спросил Дзержинский. 

— Ключи — у старшего. 

— Так веди его сюда! 

— Разрешите поинтересоваться, кто изволите быть? 

— Народный комиссар внутренних дел,— указал 



Уншлихт на Петровского.— Вместо вашего бывшего мини¬ 
стра. 

Младший дворник оторопело переспросил: 

— Заместо господина министра? Его высокопревосхо¬ 
дительства? 

— Вот, вот. А теперь кличь весь ваш дворницкий про¬ 
летариат и обязательно доставьте Старшего дворника ііри 
ключах. 

Расторопный малый быстро собрал всех. Петровский 
показал им свой мандат. 

— Наверно, вам любопытно знать, товарищи, кто же 
я такой, что теперь вместо бывшего министра? — спросил 
Григорий Иванович.— Отвечу: чистый пролетарий! То¬ 
карь, слесарь. Такие сейчас министры. Потому и бунтуют 
против нас царские чинуши, что с простым людом мы, 
его защита и опора. Значит, вы, как самые униженные 
здесь труженики, должны помочь нам. 

Открывал старший дворник кабинет за кабинетом, 
канцелярию за канцелярией, а там уже спертый запах, 
пыль густым слоем на столах, холодище — не первый 
день не являются чиновники. А ключи от столов у них. 
Да и что сделают Петровский и его товарищи, если 
вскроют столы? Не разобраться самим во всех делах. 

Лацис спросил у дворников: 

— Есть у вас адреса чиновников? 

Оказались адреса. 

— Нужно написать распоряжение наркома, чтобы 
завтра безотлагательно явились... 

II 

В девять часов утра па следующий день в здание на 
Театральной пришли Петровский и Лацис. Своевременно 
Собрались дворники, швейцары, курьеры. И не прибыл 
пи один чиновник. 
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— Что же, иного выхода нет — наиболее необходимых 
чиновников придется доставлять под конвоем. 

Лацис позвонил в штаб Красной гвардии Выборгской 
стороны, попросил прислать двадцать пять красногвардей¬ 
цев. Затем еще один звонок — в Бюро комиссаров: всем 
работникам бюро прибыть в Народный комиссариат внут¬ 
ренних дел. Они первыми зачисляются новыми сотруд¬ 
никами. 

И вдруг совсем неожиданно явился чиновник. Сна¬ 
чала раздался стук в дверь. Петровский сказал: «Вхо¬ 
дите!» Дверь открылась — и на пороге человек в мундир¬ 
чике и узких брючках. Поклонился, улыбнулся. 

— Разрешите, господин народный комиссар? 

— Товарищ,— поправил его Петровский. 

— Очень непривычно еще, ваше высокопре...— обор¬ 
вал себя.— Прибыл согласно вашему приказу. Голубев 
Юрий Степанович. Чиновник по особым поручениям. 

Голубев был коренаст, длиннорук, и оттого мундир 
на нем казался мундирчиком. Да и черты его лица сле¬ 
довало бы называть лишь уменьшительно: носик, 
глазки, ротик. Потому-то Лацис сразу вспомпил, кто это 
такой. 

Пять с половиной лет тому назад в рижской партий¬ 
ной организации появился провокатор. Провалы и аре¬ 
сты — один за другим. Мартын уже чуял слежку за собой. 
Стало известно: его фотография размножена и роздана 
шпикам. Товарищи по подполью решили: он должен 
скрыться в глубь России. Но скрыться не так просто — 
па вокзале полно шпиков. 

Мартын выбрал поезд, который отходил поздно ночью, 
переоделся в крестьянскую одежду. И все же, только 
устроился в вагоне третьего класса, только растянулся 
на полке, как напротив уселся тип в котелке. Пристально 
начал его разглядывать. Тогда-то он и обратил внима¬ 
ние _ до чего не гармонировали с коренастой длинно- 
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рукой фигурой совсем крохотный носик, узкие глазки и 
чуть намеченный разрез рта. 

Мартын хорошо запомнил шпика, не раз посматривал 
на него, пока придумывал, как скрыться. И придумал. 
Из-под носа ушел. И так обрадовался, что написал озор¬ 
ное письмо начальнику Лифляндского губернского жан¬ 
дармского управления генералу Волкову: 

«Очень признателен за внимание, оказанное мне. 
Ваши люди проводили меня до Двинска, помогли уст¬ 
роиться в вагоне второго класса, и я без задержки по¬ 
следовал тем же поездом дальше. 

Вы оказали мне большую честь, поместив в ваших 
регистрационных книгах мою фотографию. Можете быть 
уверены, что в грядущую революцию за ваши труды вам 
воздастся сторицею». 

На станции Великие Луки Мартын бросил письмо в 
почтовый ящик... 

— За какие такие подвиги, господин Голубев, от ря¬ 
дового рижского шпика — до чиновника по особым пору¬ 
чениям? — спросил сейчас Лацис жестко. 

Голубев неожиданно моргнул, но не растерялся, впил¬ 
ся глазками в его лицо и улыбнулся, словпо даже весело 
улыбнулся. 

— Вот так встреча! Извините, запамятовал вашу на¬ 
стоящую фамилию. Вот куда взлетели. Небось товарищ 
его пре... господина-товарища народного комиссара? Или 
начальник департамента? Да вы и тогда, когда, так ска¬ 
зать, за вами... уже не птичкой, птицей летали. 

Открылась дверь и вошел Покотилов-старший. 

— Товарищ Дядя! Группа красногвардейцев Выборг¬ 
ской стороны прибыла. 

Лацис пожал ему руку, познакомил с Петровским. 

— Как поступим со шпиком, Григорий Иванович? — 
Задав этот вопрос, Лацис сам же ответил: — Следует на¬ 
казать за мерзкие делишки! 
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Лицо Голубева как бы уменьшилось, так сморщилось 
от испуга. 

— За что? За службу не наказывают. Служба есть 
служба. Капиталов не имею. Семью с жалованья кормлю- 
ною. И вам готов служить верой и правдой. 

— Следует наказать! — повторил Лацис.— Но Совет-* 
ская власть не мстит даже за подлое прошлое. А вот за 
преступления перед революцией... 

Лацис ни разу не повысил голос, хотя первым жела¬ 
нием, когда увидел шпика, было схватить его за шиворот 
и трясти, чтоб душа из него вон. Не только за то пре¬ 
следование до Двинска. Он олицетворял десятки шпиков, 
которые караулили, бегали по пятам, выискивали, про¬ 
вокаторами проникали в организации, 

III 

В январе девятьсот шестого впервые встретил он одного 
из них, и для Мартына, тогда еще Яниса Судрабса, эта 
встреча лишь случайно не закончилась гибелью. 

Со страстью, с азартом окунулся он тогда в рево¬ 
люцию. 

Еще в Риге расклеивал большевистские листовки, ко¬ 
торые получал от Петра Тенча. Перед тем как поздним 
вечером выйти с ними на улицы, Янис читал их. Они 
призывали бросать работу, бороться за свободу слова и 
печати, собраний и забастовок, за восьмичасовой рабочий 
день. Янис согласен был с каждым словом. 

Петр предупредил его: 

— Если поймают, посадят за решетку. Обвинят в 
принадлежности к социал-демократической партии, кото¬ 
рая добивается свержения существующего государствен¬ 
ного строя. 

— Значит, я социалист! — радостно воскликнул Янис. 
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— Нет, ты лишь на подходе. 

Янис приехал домой из Риги летом пятого года в са¬ 
мый разгар революции. Ян Судрабинь приехал раньте. 
Узнав, что прибыл друг детства, бросился к нему. Каза¬ 
лось, сам сгорит от революционного пыла и подожжет все 
вокруг. 

— Сегодня собрание в лесу! Агитатор — из самого 
Бендена. Идем!.. 

Пришли на поляну в лесу, а там людей — не пере¬ 
честь. Удивление взяло Яниса. Вместе с батраками, бед¬ 
няками, арендаторами явились едва ли не все хозяева — 
серые бароны. Даже отец Яниса Судрабиня пожаловал. 
Толкуют о немецких помещиках — настоящих баронах. 
Ух, как ненавидят их и батраки и хозяева! Каждая фра¬ 
за проперчена этой ненавистью. Очень пожалел Яека, 
что отца здесь нет, не смог уговорить. Старый упрямец 
считает, что все на земле от бога. А против бога идти 
грех. И потом еще не раз они спорили. Нелепо ведь 
получалось: стольких людей наставил на верный путь, а 
отца так и не смог! 

Ян Судрабинь затянул песню: 

Немчура ты, чертов сын, 

Ты попляшешь у меня 
На каленых докрасна 
Красных кирпичах! 


Песню подхватили: 

В час расплаты, в страшный час 
Рассчитаюсь я с тобой, 

Отплачу сторицею 
За дедов и прадедов! 
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И Янис пел со всеми. С давних времен нет у латыша 
злее врага, чем немецкий помещик. У него и земля, и 
вся власть, и смотрит на крестьянина с брезгливым пре¬ 
зрением. Но Янис знает, для каждого батрака «свой 
брат» — латышский серый барон — не лучше. Чего стоит 
хотя бы то, что на волостных сходках хозяин имеет 
полный голос, а батрак — одну десятую. И называют его 
десятой частью человека. У хозяина мечта: отнять бы у 
немца землю и самому стать помещиком. Потому и поет 
вместе с батраком. И одобрительно слушает больше¬ 
вистского агитатора, пока тот говорит о немцах. Да и о 
кручине батрака пусть говорит. Не велика беда, сей¬ 
час все вместе поджигают помещичьи усадьбы, а дальше, 
минет заваруха, без хозяина все равно деваться 
некуда. 

Но вот завел речь оратор о царе, о правительстве. 
Долой Николая Второго! И попятился, потихоньку ушел 
старый Судрабинь, за ним — другие хозяева. Царь дале¬ 
ко, да руки у него длинные. 

Из леса батраки возвращались уже одни. Только Ян 
Судрабинь — вместе с ними. 

— Ты уже социалист? — спросил у Яниса. 

— Еще не записывался, но сам про себя решил. 

— Должен записаться! 

— У кого? 

— У учителя Антона Салума. Он недалеко — в Спулд- 
зены. 

— Я еще ничего не успел, только листовки расклеивал 
в Риге. А настоящие социалисты... Я видел настоящих! 

— Революция, как большой сапог, оставляет глубокий 
след! — поспешил вставить Судрабинь. 

Мартын знал: «большой сапог, который оставляет глу¬ 
бокий след» — любимое присловье отца Судрабипя, и с 
детства оно перешло к Яну; не было разговора, куда бы 
он его не вставлял к месту или не к месту. Но его сразу 
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возмутило, что революцию тот сравнивает с большим 
сапогом! 

Янис, конечно, пошел К Антону Салуму. Назревала 
стачка сельскохозяйственных рабочих, а Ян Судрабинь 
сказал ему по секрету, что учйтель — один из руководи¬ 
телей подпольной социал-демократической организации 
«Революционный центр Иманта». В жандармском управ¬ 
лении была составлена на него розыскная ведомость: 

«Антон Анжев Салум, 1883 года рождения, роста 
среднего, волосы рыжие, дыбом, шея длинная, лицо про¬ 
долговатое в веснушках, худощавый, серьезный взгляд, 
говорит по-русски и по-латышски». 

Если бы Янис каким-нибудь образом прочел заранее 
это полицейское описапие, он, увидев Антона, поразился 
бы, до какой степени бесцветен и немощен язык жан¬ 
дармов. 

Перед ним, когда он переступил порог комнаты учи¬ 
теля, стоял человек высокого, а не среднего роста, мо¬ 
жет быть, оттого, что высоко поднял правую руку. В ле¬ 
вой держал лист бумаги, а правую поднял и что-то читал 
вслух самому себе. 

Янис остановился у порога: как ему быть? Поздоро¬ 
ваться, перебить учителя, или подождать, когда закон¬ 
чит? Но тот сам шагнул к нему, будто ожидал его. 

— Слушай! — Еще выше вскинул голову.— «Пусть 
коса больше не скосит ни одного колоса! Пусть плуг ста¬ 
нет в борозде! Пусть все, кто потом поливал чужие поля, 
утрут пот!» —сделал паузу и вопрошающе поглядел па 
Яниса. 

Какие ярко-зеленые глаза! Будто два самых сочных 
листка, продырявленные горошинами зрачков, застряли 
между век. До чего воспламененное лицо! Все горело — 
и шевелюра, и брови, и остроконечная, словно пламя, 
изогнутое ветром, бородка, и щеки, и крупный рот. Янису 
показалось, что никогда не встречал такого красивого 



мужчину. А возможно, глядя на учителя, он вообще впер¬ 
вые подумал о мужской красоте. И понял, что не в то¬ 
ченом она носе, не в разрезе глаз, а в той внутренней 
озаренности, которой освещен он. 

— «Пусть все, кто потом поливал чужие ноля, утрут 
пот!» — восхищенно повторил Янис. 

— Согласен? — спросил Салум. 

— Еще бы! 

Лишь теперь Салум внимательно оглядел 4 юношу, 

— Кто ты, братец? — Он взял его, как мальчика, за 
руку, подвел к столу, где стояло старенькое кресло, сам 
сел напротив. 

— Янис Судрабс. Сейчас батрачу, до этого — в Риге, 
в столярной мастерской... 

Салум наклонился к нему, будто пытался рассмотреть 
знакомые черты. 

— Не с Петром ли Тенчем? 

— Как есть с ним! 

— Так мы с тобой, братец, уже давние знакомцы! 
Во-первых, Тенч рассказывал мне о тебе; во-вторых, ты 
расклеивал листовки, которые я писал. 

— Вы их писали? — восхищение во взоре Яниса.— 
Я каждую из них помню. Как песню! 

Лишь теперь Янис окинул взглядом комнату. Три 
стены закрыты полками с книгами. Он ни у кого но 
видел столько, но, наверно, у такого человека и должно 
быть пе меньше. 

— Любишь читать? — заметил его взгляд Салум. 

— Не знаю. Некогда мне. 

Салум подошел к полке, достал одну из книг. 

— Возьми! Не только глазами, сердцем прочтешь. 

Янис глянул на обложку: «Спартак». 

— Что это? Что такое «Спартак»? 

— Имя римского раба-гладиатора. Гладиатор — борец, 
который на арене цирка сражался на потеху зрителей 
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е дикими зверями или с другими гладиаторами. На жизнь 
или па смерть! Так вот Спартак поднял на восстание 
десятки тысяч гладиаторов и рабов. 

— И победил? 

— Прочтешь, все узнаешь. Но главное: Спартак под¬ 
нял восстание и мы подняли! Готовим забастовку. При¬ 
мешь в ней участие? 

— Затем и пришел! 

г— Молодец! Сразу тебе задание: сагитировать батра¬ 
ков четырех соседних хуторов. Сумеешь? 

— Сумею! 

Не сомневался, что сумеет теперь все: революция! 
Каждый безземельный постоит за себя. А оказалось, соб¬ 
ственный отец не захотел бастовать. Янис убеждал его 
до того, что тот чуть не дал ему в ухо. Правда, с сосед¬ 
скими батраками сговорился — молодые парни, с ними 
проще. 

От Салума не скрыл казус с отцом. Янис вообще от 
него ничего бы не скрыл. Всего себя распахнул бы. За 
две ночи прочитал «Спартака». Целые страницы заливал 
слезами, хотя последний раз плакал в семь или восемь 
лет. Антон Салум пе был таким могучим, как вождь 
гладиаторов, не владел мечом, но юношеское воображение 
почти слило их образы. 

Салум успокоил его: против хозяев еще не все готовы, 
главный сейчас прицел на современных патрициев — по¬ 
мещиков, баронов. Будем вооружаться, создавать боевую 
дружину. 

— А оружие откуда? 

— Отнимем у лесников, первых баронских холуев, у 
самих баронов, топоры с вилами, дубинки —тоже под¬ 
ходящее оружие. 

Через день Янис снова пришел к учителю — на плече 
висело ружье. 

— Откуда у тебя такая игрушка? 


— От лесника.— Резким движением обеих рук поки¬ 
вал, как вырвал у лесника ружье. 

Но ни в этом движении, ни в словах — ни капли хва¬ 
стовства, вот, мол, какой я удалой. Это особенно попра¬ 
вилось Салуму. В свои двадцать два года он уже разби¬ 
рался в людях. 

— Такой парень мне как раз нужен. Будешь моим 
связным, помощником, адъютантом... Какое хочешь зва¬ 
ние, такое и выбирай... 

— Да мне лишь бы с вами! Чтобы польза вам и ре¬ 
волюции! 

— В субботу демонстрация. Каждый вооружается, чем 
может, но ни одного — с пустыми руками. Под красным 
знаменем. Пусть попробует барон не выполнить наших 
требований. Хутора распределены между членами орга¬ 
низации, а ты, братец, с самого утра — на хозяйскую ло¬ 
шадь и — по всей округе. Доложишь мне где, что и как. 

Демонстрация удалась на славу. С революционны¬ 
ми песнями подошли к замку барона фон Граббе, полу¬ 
кругом охватили фасад. На балкон с нарочитой медли¬ 
тельностью вышел управляющий. 

— Их сиятельство приказали разойтись! 

Множество рук взметнулось в воздух — на солнце за¬ 
сверкали вилы, топоры, стволы ружей. Полетели грозные 
возгласы. 

— Поджигай! — бросил Салум Янису. 

Тот заранее притащил бутыль с керосином. Бегом к 
ближайшей деревянной постройке. Через несколько ми¬ 
нут ветер понес клубы дыма прямо на балкон. Управляю¬ 
щий скорее — вовнутрь дома. Снова вышел на балкон 
уже поспешной походкой. 

— Их сиятельство приказали: немедля потушить по¬ 
жар, тогда обещают рассмотреть ваши просьбы. 

— Требуем немедленный ответ! — крикнул Салум. 

— Требуем! — подхватили Янис и все остальные. 


4 Заказ 544 
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Л дым черными волнами хлынул в баронские покои. 
И сам фон Граббе, словно у него загорелись штаны, 
выскочил на балкон. 

— Тушите пожар! Принимаю! Согласен! 

Победа как хмель: еще громче зазвучали песни, де¬ 
монстранты двинулись к волостному дому. Там растопта¬ 
ли портрет даря, сожгли списки рекрутов и резервистов. 

...Осенью 1905 года в Латвии насчитывалось до восем¬ 
надцати тысяч членов партии ЛСДРП, одпим из них стал 
Янис Судрабс — будущий Мартып Лацис. 

Партийных билетов тогда пе выдавали, пе произно¬ 
сили торжественных речей, но Янис навсегда запомнил 
день, ставший главной вехой па его жизненном пути. Он 
был дождливый, этот деиь, таких немало выдается в 
Латвии, его словно бы окунули в серые краски; топкими 
серыми полосами расчертил его дождь, обложили серые 
тучи, сквозь них с трудом пробивался серый свет. Всю 
дорогу от избы Салума Янис прошагал с непокрытой 
головой и лишь дома увидел в руке картуз, увидел, улыб¬ 
нулся и полотенцем стал вытирать промокшие волосы. 
Еще запомнил, что чуть ли не девять верст пел одну и 
ту же песшо: 

Всю жизнь обманывали нас, 

Пора, народ, твой пробил час, 

Вставай, забитый труженик, 

Вставай, рабочий люд! 

А вечером Янис читал брошюру, которую дал Салум, 
она только что прибыла из Женевы: Н. Ленин «Две так¬ 
тики социал-демократии в демократической революции». 

В сарае он отгородил себе угол, сам смастерил стол, 
скамейку и мог читать там хоть всю ночь, хозяин требо¬ 
вал лишь, чтобы керосин покупал за свой счет. 

Янис читал и говорил себе: «Я тоже теперь социалист. 
Я в той же партии, что и Ленин!» 
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Тогда ому еще в голову не приходило, что он но 
только увидит Ленина, познакомится с ним, но и войдог 
в круг его соратников. 


IV 

С каждым днем Янис все больше привязывался к Антону 
Салуму. Он точно выполнял его поручения. Для него не 
было более важных, менее важных, Антон сказал — все! 
Никто и ничто не могло помешать. Пожалуй, самой боль¬ 
шой наградой Янису была просьба Салума называть его 
на «ты». Как старшего брата. За выполненные задания 
Антон не хвалил, пусть у Яниса хоть язык вывалится 
от усталости, приучал: член партии иначе не может отно¬ 
ситься к делу. А вот о каждой прочитанной книжке вел 
особый разговор. Выяснял самое важное: отношение Яни¬ 
са к прочитанному. Развивал у него самостоятельное мыш¬ 
ление. Заканчивая такой разговор, не раз говорил: 

— Молодец, братец! — И давал новую книжку пли 
брошюру. 

Ему первому Салум сообщил, что Центральный Коми¬ 
тет ЛСДРП призвал упразднить волостные правления и 
вместо них демократическим путем избрать распоряди¬ 
тельные комитеты, которые должны преобразовать мест¬ 
ную жизнь, уничтожить все связи с царским правитель¬ 
ством. 

Янис обошел всех членов партии: вечером собраться 
в березовой роще за школой. Там Салум всем рассказал 
о решении ЦК. На воскресенье назначили общую сходку. 

В зале местного благотворительного общества ни од¬ 
ного свободного места, даже у дверей — толпа. Антон Са¬ 
лум поднялся на сцену, а Янис пробился в первый ряд. 
Конечно, глаз с него не спускал. Большинство латышей 
говорят не спеша, каждое слово, словно гвоздь молотком 
заколачивают, а Салум прямо-таки начинен порохом, 
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динамитом. И рассказывает, будто рисует картины. Янис 
отчетливо представляет то, что на днях видел Салум 
в Риге: тридцать трибун сооружено в парке Гризинькалн, 
на каждой — социалистический пропагандист. Речи на 
латышском, русском, литовском, польском, эстонском, не¬ 
мецком языках. Вокруг трибун развеваются красные зна¬ 
мена. Когда оратор заканчивает, слушатели запевают ре¬ 
волюционные песни. Больше ста тысяч человек присутст¬ 
вовало в Риге на таких народных собраниях. Рабочие 
борются против царя, капиталистов, они повсюду созда¬ 
ют свои боевые дружины, милицию. 

— А как живем мы?! — гневно спросил Салум. 

Гулом ответил зал. 

— Страшно живем! — с неожиданной для себя горяч¬ 
ностью отозвался Янис. 

— Действительно страшно! — подхватил Антон.— 
В нищете и тяжком труде проходит наша безрадостная 
жизнь. В закопченной, вонючей батрацкой лачуге мы ее 
начинаем, со скудной коркой хлеба в богадельне или на 
краю придорожной канавы с нищенской сумой заканчи¬ 
ваем. До солнца мы встаем, после его заката ложимся 
и все же не можем себе обеспечить ни скудного привар¬ 
ка, ни сносного жилья, ни одежды. Мы строим пышные 
хоромы, а сами живем по три-четыре семьи в душных 
клетушках, где нет даже солнечного света. Мы поливаем 
своим потом землю, которая нам не принадлежит. Хва¬ 
тит! — воскликнул Салум. 

— Хватит! — раздались возмущенные голоса батраков. 
Голос Яниса вплелся в этот хор. 

Выбрали членов распорядительного комитета, народ¬ 
ных волостных судей, начальника боевой дружины. Ре¬ 
шили самые неотложные дела: отменили арендные плате¬ 
жи, ввели прогрессивный подоходный налог, оказали по¬ 
мощь престарелым и беднякам. 

Все это заранее продумали и подготовили члены пар- 
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тии. Наметили, кого рекомендовать на какую должность. 
Хотели в председатели распорядительного комитета са¬ 
мого Салума, но он сказал, что будет помогать всем, так 
от него больше пользы. 

Первое время распорядительный комитет заседал каж¬ 
дый день. Дел — невпроворот. Особенно Антон торопил 
поскорее создать и вооружить боевую дружину. Собрали 
деньги на покупку оружия, направили для этого послан¬ 
ца в Ригу, целый арсенал оказался у барона фон Граббе, 
его конфисковали. Центральный Комитет заранее изве¬ 
стил: царское правительство пошлет войска. 

Старый солдат обучал дружинников. И тут выяви¬ 
лось, что Янис не просто хороший, а отличный стрелок. 
Раньше ружья никогда не держал в руках, а теперь 
решетил пулями самое яблочко мишени. 

Ожидали карателей, но не думали, что на одну во¬ 
лость нагрянут сразу две роты. Хорошо, товарищи из 
революционного центра «Иманта» успели предупредить: 
одной дружине с ними не управиться. Кому, как не Яни¬ 
су,— с письмом к соседям: 

«Старо-Пебальгский распорядительный комитет сооб¬ 
щает таковому же Скуенскому, что с казаками и солда¬ 
тами может произойти бой, поэтому просят, чтобы скуен- 
ские силы сейчас соединялись и отправились через Нѳт- 
кенсгоф в Дростенгоф. Со стороны Пебальга приняты 
меры... Сообщайте об этом другим волостям для испол¬ 
нения». 

На хорошей лошади Янис быстро доскакал до Скуене- 
ки, вручил письмо, предупредил, чтобы поспешили на 
помощь, а сам назад. Уже подъезжал к своей волости, 
как издали увидел солдат, свернул с большака и по тро¬ 
пинке—прямо к церкви. По ступенькам взбежал на ко¬ 
локольню, ударил в набат. 

С высоты хорошо видел, как бежали дружинники к 
приходской школе. Лет сто тому выстроена она. Стены, 


53 




будто в крепости, толщиной в полтора аршина. Янис 
вниз и — тоже к школе. Засели дружинники в подвале, 
в оконца высунули ружья. И Янис — свое. А солдаты 
рассыпались цепью, и уже зацокали пули в толстые 
школьные стены. Но и навстречу полетели пули из под¬ 
вала. Янис увидел, как упал каратель, еще один... Долго 
длилась перестрелка. И вдруг из соседнего сарая — пла¬ 
мя. Солдаты подожгли: ветер нес огонь прямо на школу. 
Дым въедался в глаза Янису и его товарищам. Льются 
слезы из глаз, трудно целиться, кашель рвет грудь, но 
пельзя прекратить стрельбу. Нельзя! И вдруг донеслись 
возгласы «ура». Солдаты пошли на приступ? 

— Живыми не сдаваться! — крикнул начальник дру¬ 
жины. 

И Янис Судрабс почувствовал, что ни за что нс сдаст¬ 
ся. Умрет за революцию! Он так себе и сказал: «Умру!» 
Хотя пе представлял, как это может случиться, не пред¬ 
ставлял, как это его не станет. 

Но карателей не видно. И выстрелы умолкли. Янис 
выглянул в окно: удирают солдаты! 

— Бегут! — заорал он,—Это наше «ура»! Пришла 
подмога. 

Ах, какая была это пора! Настала зима, а Янис — 
в стоптанных башмаках, в легком пиджачке — пламя ре¬ 
волюции грело! Лишь когда ударили крепкие морозы, 
надел теплую баронскую кофту. 

Пророческими оказались слова в листовке ЦК ЛСДРП: 
«Столь же внезапно, как перестали дымить все фабричные 
трубы, могут задымиться все вороньи гнезда в Курземе 
и Видземе». Более четырехсот пятидесяти помещичьих 
имений разрушили и сожгли восставшие. Захватывали не 
только замки, но и уездные городки, участки железной 
дороги, телеграфы. 

Царское правительство объявило Лифляндскую и Кур¬ 
ляндскую губернии на военном положении. Наводнило 
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край войсками, вооруженными вплоть до артиллерии, от¬ 
рядами казаков и горцев. Немецкие бароны не скупились 
на создание своих собственных отрядов самообороны. 
А серые бароны, уж они-то умели держать нос по 
ветру. 

9 января 1906 года командующий карателями свиты 
его величества генерал-майор Орлов телеграфировал лич¬ 
но царю: «Всеподданнейше доношу Вашему Император¬ 
скому Величеству: по сегодня убито 22, расстреляно 78, 
много подвергнуто экзекуции; сожжено строений 70, пи¬ 
роксилином взорвано строение, где было нападение на 
войска». 

Этим строением как раз и была школа, за степами 
которой Янис и его товарищи дали бой карателям. 

Когда в Старо-Пебальгской волости хозяева узнали, 
что солдаты движутся к ним, в первую очередь разогнали 
распорядительный комитет и поставили своего старосту. 
А тот на каждый хутор — повестку: «Немедленно сдать 
оружие!» У большинства крестьян одна мысль: скорее 
избавиться от него. Толпами потянулись к волостному 
правлению. 

Антон Салум понимал: сдадут люди оружие — револю¬ 
ции конец. И хотя нужно было ему уходить — его фами¬ 
лия первая в списке, составленном серыми баронами,— 
он не мог не зайти в зал, где собрались мужчины со всех 
окрестных хуторов. И Янис с ним. Переступили порог, 
и Салум зычным голосом: 

— Товарищи, храните ружья! Спрячьте их. Беззащит¬ 
ных вас растопчут. Неужели отдадим все, что завоевала 
революция... 

Кажется Салуму: еще фраза, еще одна —и убедит 
людей. Янис уже не раз шептал ему: 

— Нужно уходить! 

— Да-да, вот еще несколько слов.— Он еще надеялся 
на их силу. 
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И вдруг на пороге барон фон Граббе, офицер, человек 
в штатском (как потом выяснилось, шпик из Вендена) и 
староста волости. За ними — солдаты. 

— Вы окружены! — гаркнул офицер.— Всем стать в 
черед! Зал покинете лишь после проверки. 

Крестьяне начали строиться в затылок друг другу. 
Приезжий господин в штатском вынул список революцио¬ 
неров. 

— Подходи! — крикнул офицер. 

Впереди стояли хозяева и те струхнули. 

— Фамилия? — зло окликал барон. 

Хуторянин называл свою фамилию. 

— Правильно? — спрашивал барон у старосты. 

А шпик мчался взглядом по строкам списка. Нет ли 
там этой фамилии? Солдаты обыскивали. Благополучно 
заканчивалась процедура — проходи. 

Первым схватили Антона Салума. Посадили на ска¬ 
мью, с двух сторон поставили солдат. 

— Глаз не спускать! — приказал шпик. 

Среди крестьян шепот: 

— Салуму конец! Расстреляют. 

У Яниса первый порыв: самому рвапуться вперед и 
сесть рядом с Антоном. Он его помощник, он названый 
брат, Антону расстрел,— значит, и ему! Начал проталки¬ 
ваться вперед, но тут кто-то крепко схватил его за руку. 
Тот самый старый солдат, помощник командира боевой 
дружины, который научил его стрелять. 

— Ты куда? — прошептал сердито. 

— Известно, к Салуму! 

— Спасешь его? Облегчение сделаешь? 

— Умру вместе с ним! 

— Думаешь, ему мертвецы нужны? Ему нужны бор¬ 
цы на свободе! 

Тем временем рядом с Антоном посадили председателя 
распорядительного комитета. 
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— Скамейка длинная,— заметил старый солдат.— Но 
чем меньше на нее попадет... 

— Все равно меня узнают. 

— Узнают,— значит, судьба, а сам не рвись! — Он по¬ 
вел его к концу очереди и поставил самым последним. 

Зал благотворительного общества всегда казался Яни¬ 
су большущим, а сейчас он — в самом конце его, но до 
дверей (где барон, где господин в штатсном, голова кото¬ 
рого, как флюгер в разноветрии: то влево — на лицо оче¬ 
редного крестьянина, то направо — в список) — сейчас до 
дверей будто несколько шагов. И очередь двигалась слиш¬ 
ком быстро. А на скамье, где сидел Салум, появлялись 
все новые люди. Почему-то усаживались плотно друг к 
другу, словно оставляли место для него. Для Яниса ос¬ 
тавляли место. И ему вдруг стало страшно. 

Он посмотрел в окно — разогнаться, выбить стекло и 
дай бог ноги. Бог дал ему длинные ноги. Но йа окнами — 
шапки солдат, штыки на винтовках. Не помогут ноги. 
Хотя бы сбросить старую баронскую куртку, Узнает ба¬ 
рон свою куртку, обязательно узнает. Но как сбросить ее 
на глазах фон Граббе? И в тот момент, когда Янис отчет¬ 
ливо понял: выхода нет, никакого нет выхода, он увидал, 
как спокойно и гордо сидит Антон Салум. Побледнеть 
побледнел, но борода торчком, и только она одна горит 
в мрачном зале. И заработала голова: самого последнего 
в очереди проверят с особой настырностью, нельзя по¬ 
следним! 

Янис направился, чтобы стать где-то посредине оче¬ 
реди, и тут его перехватил Ян Судрабинь. Тоже загово¬ 
рил шепотом. В зале все только перешептывались, лишь 
барон, офицер и шпик в штатском — на полный голос. 

— Твоя фамилия — в списке. Я знаю точно. Но ты 
подойдешь и назовешь себя не Судрабс, а Судрабипь. 
Понял? Не Судрабс, а Судрабинь! Староста новый, мы с 
тобой долго жили в Риге, в лицо нас не знает... Понял? 
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У барона фон Граббе крупный прямой нос с лило¬ 
выми прожилками, рыжие лохматые брови над рысьими 
глазами. Взгляд рысьих глаз ощупал лицо Яниса Суд- 
рабса. 

— Фамилия? 

— Судраб,— и почти слитно добавил «инь».— Повто¬ 
рил: — Судрабинь! 

Городской господин глянул в список. 

— Сын церковного старосты,— подсказал волостной 
староста, стараясь показать, что в большой волости знает 
каждого. 

Барон махнул небольшой сухой ладонью. Проходи, 
мол! 

Янис медленно минул барона фон Граббе, офицера, 
шпика со списком, унтера и солдат, скамейку, где сидел 
бледный и гордый Антон Салум. Он хотел хоть на мгно¬ 
вение встретиться с ним взглядом, но тот головы не по¬ 
вернул, должно быть, боялся каким-нибудь неосторожным 
движением выдать парня. 

Янис вышел из волостного дома, однако не поспешил 
скрыться, нет, до конца должен был узнать судьбу Ан¬ 
тона. 

С ружьями наперевес вывели солдаты Салума. Как 
мог, высоко поднял он голову. А люди опустили головы 
и многие сняли шапки. Офицер поставил его к березе. 

«Что же это такое? — ошалело метались мысли в голо¬ 
ве Яниса.— Неужели сейчас убьют?» — Он уже видел 
смерть, сам стрелял из школьного подвала, по то были 
чужие люди, а сейчас убьют Антопа... Антона... Даже 
когда говорил себе: «Убьют Антона», полностью не ве¬ 
рил, па что-то надеялся. 

Солдаты выстроились шеренгой. 

— Меня вы можете убить,— крикнул Антон,— но мои 
идеи — никогда! Прощайте, товарищи! Доведите начатое 
до конца! 
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— Доведем! — ответил кто-то ив толпы. 

Но Янис не уверен, услышал ли Салум. А в послед¬ 
нюю минуту жизни должен услышать. 

— Клянемся! — воскликнул он. 

Антон кивнул головой. Ему кивнул) узнал голос и 
подтвердил, что услышал. 

Раздался залп. Салум упал. А офицер сразу дал коман¬ 
ду искать крикуна. Но солдат опередил шпик, тот самый 
господин в штатском, что держал список. Расталкивая 
толпу, кинулся туда, откуда раздался голос. Однако Янис 
уже скрылся. 


V 

Вот при каких обстоятельствах Янис впервые увидел 
шпика. 

От этого шпика, который остался в замке барона, от 
карателей он вынужден был с десятком товарищей уйти 
в лес. Но не просто уйти, чтобы спрятаться, отсидеться, 
нет, с оружием — продолжать борьбу. Он принял команду 
на себя. Как-то это произошло само собой — наиболее 
близкий к Антону Салуму человек, он словно стал его 
наследником. Да и опыта у него оказалось побольше, 
потому что все время был при нем, видел, как поступал 
Салум: где быстро, немедля, решительно, а где в обход, 
не спеша, с оглядкой. 

Лес стоял по колено в снегу. Кроны сосен цвели снеж- 
пыми хризантемами, чернотелые дубы щеголяли лампаса¬ 
ми наледи, белыми лентами перевиты косы берез. Один¬ 
надцать пар пог с хрустом окунались в искристый ковер. 
Только этот хруст и крошил многоверстную тишину... 

Короток зимний путь солнца, недолго шагало оно 
вслед за людьми, скатилось ва сосновые кроны, прова¬ 
лилось в темные сугробы раннего вечера, но самым по¬ 
следним лучом успело озарить ледяные сосульки на кры- 
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ше сенного сарая, и они засверкали, как хрустальная лю¬ 
стра в баронском замке. 

— Смотрите, «зимний дворец»! — воскликнул Янис. 
Он не мог не восхититься игрой света в крупных, будто 
слоновые бивни, сосульках, но и ирония слышалась в его 
словах, так жалок был полуразвалившийся сарай. И все 
же этот сарай приютил их: зарылись в сено, прижались 
друг к другу, и лишь окоченели, полностью не замерзли. 
Зато на другой вечер хорошо погрелись у пожарища бо¬ 
гатой усадьбы — подожгли хутор серого барона, одного из 
составителей черных списков. 

Сначала Янис думал, что они одни на весь лес, но 
вскоре повстречались с другой группой, потом в один 
день — сразу с тремя. Начали объединяться. Оказалось, 
их здесь больше сотни. И тысячи — целое войско — по 
всем лесам Латвии. Назвали себя лесными братьями! 
Все у них общее, прежде всего — враг. 

У Яниса кроме ружья на поясе появился револьвер — 
сиял с убитого казачьего офицера. Командовал карателя¬ 
ми подъесаул лейб-гвардии Атаманского полка Краснов. 
Тот самый Краснов, который через одиннадцать лет, бу¬ 
дучи уже генералом, повел на восставший Петроград 
конный корпус. В очень тревожные октябрьские дни Янис, 
тогда уже Мартын Лацис, тоже встретился с карателями 
Краснова, он был среди тех, кто пулей и словом остано¬ 
вили конный корпус. Но то будет через одиннадцать лет.., 
А зимой девятьсот шестого лесным братьям пришлось 
отойти глубже в леса. 

Гибли товарищи. Из десятка, который пришел с Яни¬ 
сом, уцелело лишь трое, но и им смерть угрожала каж¬ 
дый день. Однако шли и шли к лесным братьям новые 
братья. Не одного из них Янис научил метко стрелять, 
но главным считал — приобщить их к социализму. Каж¬ 
дый день в одном из «зимних дворцов», куда приходилось 
перекочевывать, проводил занятия с товарищами. Как бы 



вступлением была очередная глава из «Спартака» или 
«Овода», ватем читал и растолковывал «Коммунистиче¬ 
ский манифест» Маркса и Энгельса, «Две тактики...» Ле¬ 
нина, «Развитие латышского крестьянства» Петра Стучки. 

Со временем он вошел в число лучших ораторов пар¬ 
тии. 

Когда революция пошла на спад, начали пустеть леса. 
Вернулся в родную волость и Янис. Никто не знал, где 
он находился, кроме Яна Судрабиня, а тот по старой 
дружбе пустил слух: Янка Судрабс уехал в Ригу, рабо¬ 
тает там подмастерьем в столярной мастерской. 

В первый же вечер пошел на соседний хутор к бат¬ 
раку— члену партии Иманту Гаркалпу. Лет на десять 
Гаркалн старше его, лицо густо побито оспой, поэтому 
ходил в холостяках, считал — для жениха неподходящая 
вывеска, а вот бедняки тянулись к нему — себя не давал 
хозяевам в обиду и за других мог постоять. 

Янис засыпал Гаркална вопросами: кто уцелел из то¬ 
варищей, что делают, кто руководит? 

Оказалось, немного в волости социалистов. Одни по¬ 
гибли, другие ушли в подполье, а некоторые предали — 
испугались, затаились, даже громче других стали петь: 
«Боже, царя храни!» Теперь те, кто остались, объединя¬ 
лись в кружки, в каждом — не больше десятка человек. 

— Кто руководит? Тебя ждали,—как само собой ра¬ 
зумеющееся ответил Гаркалн. 

— Меня? Я же самый младший из вас, мне еще во¬ 
семнадцати нет... 

— Зато в голове накопил больше, чем другой за 
сорок. Нам кое-что известно и про твои дела в лесу. 
Все товарищи за тебя. 

На первом же собрании Яниса выбрали руководителем 
кружка. 

Он не нанялся ни к одному из серых баронов, пошел 
на хутор Клейва к среднему хозяину единственным бат- 
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раком. Порой думал о себе, вспоминая народную поговор¬ 
ку: «Работа молчит, а плечи кряхтят». Его плечи так 
кряхтели, что, казалось, не только сам, но и другие слы¬ 
шат. А ведь еще надо найти время для партийных дел, 
встречаться с другими батраками, учить их отстаивать 
свои права, готовиться к занятиям в кружке, проводить 
их, давать задания товарищам, проверять, как выполне¬ 
ны. Некоторые не понимали, откуда Янис берет силы. 
И за неутомимость, удивлявшую всех, назвали его Чертов 
конь. 

В июне девятьсот шестого его вызвали в Ригу на пер¬ 
вую конференцию пропагандистов и организаторов сель¬ 
ских организаций ЛСДРП. Он стеснялся ехать в Ригу 
в домотканой деревенской одежде, но другой не было. 
Оказалось, на конференции так одето большинство това¬ 
рищей. Он даже набрался смелости выступить и резко 
говорил о тех социалистах, у которых личные дела на 
первом плане, а партийная работа на втором. 

Его молодость и требовательность бросались в глаза. 
После выступления к нему подошел член ЦК по кличке 
Камолс *, 

— Теперь я понимаю, почему товарищи прозвали вас 
Чертов конь,— улыбнулся он.— Они убеждены, что такой 
воз, который тащите вы, никому не под силу. 

Янис смутился: откуда член ЦК может знать о нем? 
А ему известно даже его прозвище. Выяснилось: Камолс — 
земляк Яниса, хутор, где живут его родители, неподалеку 
от усадьбы, в которой батрачит Судрабс. Янис догадался: 
так это же Волдемар Тейкман, сколько разговоров о нем 
в народе, он и в тюрьме сидел, и даже в Америке 
укрывался... 

— Я хотя и издали, но и впредь буду следить за 
вами,— сказал ему Камолс-Тейкман на прощание. 


* Камолс (латышек.) — клубок. 
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А в июле проходил III съезд ЛСДРП. Он постановил 
объединить латышскую социал-демократию с российской 
и именоваться Социал-демократией Латышского края. По¬ 
давляющее большинство ее членов стояли на большевист¬ 
ских позициях. Янис тоже. 


VI 

Далеко ушел Янис Судрабс от того подростка, который 
впервые услышал от Петра Тенча слово «социалист», 
глотая слезы, читал о Спартаке и Оводе. Впервые вду¬ 
мываясь в ленинские мысли, он на собственном опыте 
убеждался: чем больше узнаешь, тем глубже понимаешь, 
как много еще нужно знать. Янис окончил лишь приход¬ 
скую школу, этого так мало. Но можно учиться, как Петр 
Тенч. И он учился — один, по ночам. Спал три часа в 
сутки, даже во время жатвы. Это неимоверно трудно, 
каждая клетка тела стонала от усталости, а глаза не 
просто закрывались, ресницы будто склеивали их. При¬ 
шлось Янису по примеру Петра и гирю достать, и на го¬ 
лову становиться... И тут он понял: все может преодо¬ 
леть человек, когда воля его несокрушима. 

Но не всегда Янис сам мог разобраться в том, что 
написано в книжке, тогда в воскресенье шагал к учителю 
Андрею. Тот не только преподавал в школе, но и руко¬ 
водил уездной партийной организацией. 

Между ними разница в шесть лет. В молодости это 
много. Андрей в партии уже давно, поездил по России, 
встречался с известными русскими большевиками, и все 
же Янис стал для него не только учеником, а и помощ¬ 
ником, другом. Его покоряла жесткая строгость юноши 
к себе. Янис выработал собственный кодекс социалиста. 
Самый суровый, самый бескомпромиссный! Он нигде его 
не вычитал, кодекс складывался постепенно. Первую 
строчку ему подсказал все тот же Петр Тенч, за ним 
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Антон Салум, другие старшие товарищи по партии. Они 
не пили, не курили, не глумились над женщинами, не 
верили в бога. Они охотно помогали тем, кто нуждался 
в добром совете или материальной поддержке, шли на 
каторгу, на виселицу. Кодекс Яниса предъявлял социали¬ 
сту самые высокие требования, потому что это человек 
будущего, человек высшей нравственности, человек, чуж¬ 
дый слабостей и пороков. 

— А какую твой идеал должен иметь профессию? — 
однажды спросил Андрей. 

— Учителя! — как само собой разумеющееся ответил 
Янис. 

Для него, как и для очень многих крестьян, учитель — 
самый уважаемый человек. Неспроста и дети, и взрослые 
обращаются к нему не по фамилии, тем более не по 
имени, а говорят: «Учитель». Он учил не только грамоте, 
многих учил значительно большему: жить!.. 

Пробатрачив весну и лето, заработав кое-какие день¬ 
жата, осенью девятьсот седьмого Янис перебрался в во¬ 
лостное училище к Андрею. Помогал ему, чем мог, и учил¬ 
ся. Постановил для себя: за полгода должен подготовить¬ 
ся, сдать экзамены и получить диплом народного учителя. 
Кто поверит, что за шесть месяцев возможно подобное? 
Даже Андрей, хотя он лучше других знал Яниса, хотя 
подбадривал, помогал изо всех сил, все же сомневался. 
Лишь одна Мария твердо верила. 

Мария — младшая сестра Андрея и первая девушка, 
которую полюбил Янис. Ему шел уже двадцатый год; 
но ни одна девушка не привлекала его внимание, даже 
внимание, не говоря уже о том, чтобы затронула сердце. 

Да и мог ли он хотя бы самую малую толику времени, 
хотя бы самую крохотную каплю энергии оторвать от 
дела революции... А когда осознал, как ничтожны его 
познания и как много нужно учиться: не одну, не три и 
по пять — сотни книг должен прочесть... Сотни книг — 
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это целая гора, и восходить на нее он может лишь после 
работы. Все отдыхают, кто, как может, веселится, уха¬ 
живает, а он без передыха — на свою гору. Те девушки, 
с которыми все же приходилось иногда общаться, каза¬ 
лись пустыми и глупыми, с ними не о чем было говорить, 
а просто так болтать не умел, да и не хотел. Его 
сверстники имели уже подружек, изведали вкус поцелуя, 
даже близости, Янис был бесконечно далек от всего этого. 
И в то же время он рос, мужал, а юность не привыкла 
цвести в одиночестве, он это чувствовал, да, сначала чув¬ 
ствовал, затем начал и понимать, однако оставался оди¬ 
ноким. 

И вот появилась Мария. Янис знал ее еще до того, 
как поселился у Андрея, она посещала кружок, которым 
он руководил, была единственной девушкой из соседних 
хуторов, которую влекло социалистическое просвещение. 
Уже одно это привлекало к ней внимание, к тому же вы¬ 
делялась она красотой. Особенно хороши были волосы — 
пепельные, пушистые, они ниспадали до самых колен, 
до того густые, что Мария могла закутаться в них, как 
в покрывало. Обычно она заплетала волосы в толстую 
косу и укладывала вокруг головы. Словно корона вздыма¬ 
лась над белым лбом, отчего стройная высокая Мария 
казалась еще выше. И величественней. Недаром ее назы¬ 
вали каральмейта *. 

Яниса сразу потянуло к ней. Ему казалось, что часа¬ 
ми мог бы не сводить с нее глаз. Но именно поэтому не 
разрешал себе лишний раз глянуть в ее сторону. Как 
можно? Он руководитель кружка, он должен служить для 
всех примером, и вдруг — ухаживания, провожания... 

А Мария чуть ли не с первой встречи влюбилась в 
него. Ей уже не давали прохода парни. Однако все опи 
казались ей недалекими, сыпали одинаковые словечки, 


• Каральмейта (латышек.) — королевна. 


5* Заказ 544 
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будто занимали их друг у друга, одни — более нахальные, 
другие — менее, но ухватки у всех схожие. Янис Судрабс 
не походил ни на кого. Он серьезный, умный, настоящий 
революционер. Но почему-то словно бы не замечает ее, 
ведь говорят, что она самая красивая во всей волости, 
а для него только член кружка. И бойкая, умевшая за¬ 
крыть рот не одному болтуну, пресечь настойчивых уха¬ 
жеров, Мария робела перед Янисом, была счастлива, если 
он давал ей поручение, а затем коротко спрашивал, как 
оно выполнено. 

Теперь они оказались под одной крышей. Янис не 
знал, как вести себя. Дичился. Благо чуть ли не сутками 
сидел за книгами. Старался разговоры с Марией свести 
к минимуму: мог бы, так ограничился бы словами: «лаб- 
рит», «лабдиен», «лабвакар» *. 

Но Мария вела хозяйство, подавала завтрак, обед, 
ужин. Она усаживалась вместе с братом и с ним за стол. 
Беседа всегда начиналась с событий в школе. Школа 
отражала жизнь волости. Дети приносили отзвуки разгово¬ 
ров, мыслей своих родителей. Все чаще сынки серых 
баронов не хотят садиться за одну парту с батрацкими. 
И самое грустное — батрачата подчиняются им, иные 
даже прислуживают. Однако сегодня кто-то вывесил в 
уборной «молитву» за царя Николая II. Ее переделали 
из «Отче наш» в пятом году, но после революции словно 
бы забыли, а вот, оказывается, помнят. И Андрей с наиг¬ 
ранным пафосом прочитал молитву, превращенную в про¬ 
клятие царю: 

Отче наш, 

Иже еси в Петербурге. 

Да будет проклято имя твое, 

Да разрушится царствие твое, 

И да в аду не исполнится воля твоя! 

* Лабрит, лабдиеп, лабвакар (латышек.) — доброе утро, доб¬ 
рый день, добрый вечер. 
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Баритон Андрея рокотал, как у дьякона в православ¬ 
ной церкви. 

Могли ли, слушая, не переглянуться, пѳ рассмеяться 
Янис и Мария? Короткий взгляд, хотя бы на несколько 
секунд, соединял их, но тут же они смущались, опускали 
глаза, делали вид, что еще внимательнее слушают Андрея. 
Нет, говорил не только Андрей, они тоже вступали в 
беседу. 

Мария на память знала много стихов Райниса. А они 
так подходили к их беседам. О чем бы ни начинал речь 
Андрей, на какую бы тропку ни сворачивал разговор, все 
равно выходил на главную дорогу — о революции минув¬ 
шей и будущей. У Марии глубокий, низкий голос, в хоре 
пела альтом, Райниса она читала негромко и, может быть, 
потому особенно выразительно. 

Если Андрей и Янис рассуждали, каким должен быть 
революционер, как нужно бороться, Мария приподнимала 
голову и словно выдыхала слова: 

Трудясь для мира, в яростной борьбе 
Сам закаляйся, станъ сильнее вдвое! 

И вечные откроются тебе — 

Источник сил и поле трудовое. 

Но берегись, как те, кто духом нищи, 

Себя растратитъ попусту ... Смотри,— 

Толпа тебя раздавит в злобе хищной. 

Сам — думай, помогай, борись, гори, 

И сам ворота счастья отопри. 

Знания Андрея не поражали Яниса. Андрей для 
него — самый образованный. А вот Мария открылась сов¬ 
сем по-новому. И к ней, а не к Андрею обратился он с 
просьбой дать почитать сборник стихов Райниса. Сму¬ 
щаясь, промолвил несколько слов, но как они обрадовали 
Марию. Как они ее обрадовали! Трудно сказать, что боль- 
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ше — просьба или это смущение. Девичий инстинкт — 
очень точный предсказатель. Сам Янис еще не понимал, 
какое чувство зрело в нем, но Мария уже угадала. 

Получив сборник, Янис припал к поэзии и потом всю 
жизнь не отрывался от ее родников. До этого он прочел 
уже немало книг, но стихов не читал. Чему они научат? 
Тратить напрасно время он не имел права. И вдруг от¬ 
крыл: в нескольких строках, в одном образе такой взлет 
мысли, такой всплеск чувств... В спрессованных строках 
он находил ответы на главные вопросы, которые задавала 
жизнь; они распахивали целину будущего и разгоняли 
темень над прошлым; они соединяли то, что редко соеди¬ 
нялось,— хладнокровную мудрость и безрассудную лю¬ 
бовь. 

Когда Янис ощутил, как влечет его к Марии, он вспо¬ 
лошился: а если не совладает с собой, если она, не дай 
бог, заметит... И решил: закуй в цепи, зарой, упрячь 
свои чувства. Но не кто иной, как Райнис, положил ему 
обе руки на плечи и словно бы устами Марии сказал: 

У других и руки белее, 

И ломятся сундуки, 

Но нет моего румянца 
И кос золотистых таких! 

Найдешь ли еще такую, 

Озорную, живую, как я? 

Ведъ им, никчемным и глупым, 

Никогда не понять тебя! 

Одним мазком нарисовал Райнис Марию, одной поэти¬ 
ческой фразой раскрыл ее суть и разомкнул Янису на 
нее глаза. Она понимает его! Понимает! Она может быть 
другом... Янис сказал себе: «Несмотря на то, что женщи¬ 
на». А на самом деле — именно потому, что женщина! 

Опи перестали дичиться друг друга. И столько тем 
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появилось для бесед. О стихах, о книге Августа Бебеля 
«Женщина и социализм», о красных цветах у березы, 
у которой расстреляли Антона Салума, о том, как бороть¬ 
ся с человеческими слабостями, о людях, которые окру¬ 
жали их. 

Теперь Янис знал много стихов, чувствовал их красо¬ 
ту и силу. Вот что дала дружба с Марией. Нет, это была 
не только дружба — любовь. Первая любовь! 

Каждый скрывал ее от другого. Но Мария не сомне¬ 
валась: он любит ее. Янису казалось: ни словом, ни же¬ 
стом не выдает себя, был таким наивным, что не допускал 
мысли, будто Мария может полюбить его. Простодушие 
Яниса не имело границ. Он не замечал, как вздрагивала 
девушка от одного его нечаянного прикосновения, а что¬ 
бы самому нарочито прикоснуться к ней... 

И вот в ту пору, в пору расцвета у Марии самых чи¬ 
стых чувств, когда кощунственным казался каждый при¬ 
стальный взгляд, брошенный на нее другим мужчиной, к 
ней воспылал вдруг Ян Судрабинь. Он считался первым ка¬ 
валером и лучшим женихом во всей волости. Не одна де¬ 
вушка мечтала о нем. А Мария упрямо избегала. Снача¬ 
ла она лишь приглянулась ему, хотел приударить, как 
приударял уже не за одной, но, встретив отпор, все боль¬ 
ше и больше распалялся. Он упрямо ходил в дом к учи¬ 
телю, и, хотя там жил его прежний товарищ Янис Суд- 
рабс, Яну Судрабиню в голову не приходило, что тот 
может стать его соперником. Он вообще не мог допустить, 
что кто-то осмелится соперничать с ним. Просто Мария 
набивает себе цену, ждет, чтобы посватался к ней. 

И первый кавалер, лучший жених в волости сделал 
Марии предложение. У него не было сомнений: не роди¬ 
лась еще та, которая отказала бы ему. 

Мария отказала. 

Гордый Судрабинь немедля уехал. Вскоре стало из¬ 
вестно: поступил в юнкерское училище. 



Это случилось в апрельский день с белыми сугробами 
облаков и непролазной грязью на дорогах. Сам старый 
Судрабинь на лучшей паре лошадей отвез сына на стан¬ 
цию. В тот же день Янис Судрабс с дипломом народного 
учителя возвращался домой. У него не хватало денег на 
билет, и сорок две версты он отшагал пешком. Но зато 
в кармане диплом учителя. 

Он получил место в отдаленной волости, но прора¬ 
ботал недолго —учил ведь не только детей, пытался учить 
и их отцов, как жить. В конце года вынужден был уво¬ 
литься. 

Янис поступил в другую школу, а там столько добро¬ 
вольных шпиков — и пастор, и инспектор, и урядник... 
Наконец на его след напали настоящие шпики. Партий¬ 
ный комитет предложил уйти в подполье, скрыться в Риге... 


Через несколько дней назначена встреча с членом ЦК. 

Конспиративная квартира находилась на улице Вец- 
пилсетас, что в переводе на русский — Старогородская, 
одна из самых древних в Старом городе, рожденном мно¬ 
го столетий тому назад. Средневековые ганзейские скла¬ 
ды так сжимали ее, что она скорее напоминала коридор, 
в который никогда не заглядывало солнце. Склады дей¬ 
ствовали и теперь, поэтому улицу заполняли подводы, 
запряженные тяжелыми битюгами, грузчики, купцы, при¬ 
казчики. Кто обратит внимание на человека в деревен¬ 
ской одежде? 

У мрачного подъезда, который вел в еще более мрач¬ 
ный двор-колодец, Янис встретил товарища по подполью. 
Он пошел через черный ход на третий этаж, и Янис по¬ 
пал в неожиданно хорошо обставленную квартиру. На¬ 
встречу вышел давно знакомый Камолс. Дружелюбно про¬ 
тянул руку. 

— Есть такое дерево бамбук,— заговорил весело,— так 


70 


оно в сутки, говорят, вырастает чуть ли не на целый метр. 
Не перенял ли ты его способностей? Для подпольщика 
это совсем ненужная примета. 

— Постараюсь исправиться,— в тон ему ответил Янис. 

— Теперь тебе надолго, если не навсегда придется 
уйти в подполье,—уже серьезно сказал Камолс,—Стано¬ 
вишься профессиональным революционером. Ты сам зна¬ 
ешь, какой отныне удел ждет тебя. И все же я пе спра¬ 
шиваю — согласен ли ты? Вся твоя предыдущая жизнь 
вела к этому. 

Янис кивнул в знак согласия. Слова пе нужны. Ка¬ 
молс прав: вся его предыдущая жизнь вела к этому. 

— Будешь пропагандистом Рижского городского ко¬ 
митета. 

Камолс рассказал, что с наступлением реакции рабо¬ 
чий день на предприятиях Риги увеличился с девяти¬ 
десяти часов до одиннадцати — четырнадцати, а заработ¬ 
ная плата уменьшилась па четверть, в ряде цехов самого 
крупного завода «Проводник» — наполовину. Восстанов¬ 
лены штрафы. Безработных уже до пятнадцати тысяч. 

...В Риге пять районов, и в каждом партийные органи¬ 
зации раз в неделю устраивали массовки. Янис выступал 
на всех массовках. А шпики с ног сбились, чтобы высле¬ 
дить. Выследить массовку, сцапать пропагандиста. Нако¬ 
нец им удалось вынюхать. Жандармы окружили лес. 
Яниса схватили у полотна железной дороги. Допрос, тюрь¬ 
ма, «подсадная утка» в камере, снова допросы... Хорошо, 
что на Янисе мужицкая одежда: он учитель, сельский, 
приехал в Ригу на курсы, пошел за город, а его ни 
за что ни про что... 

Не могут ничего доказать и все же заводят «дело» — 
фотографируют, снимают отпечатки пальцев (это — нов¬ 
шество, пришедшее из Берлина). Прежде фиксировали 
ширину и длину правого уха, длину распростертых рук, 
ступню левой ноги, среднего пальца и мизинца левой 
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руки. В конце концов, как ни старались жандармы, улик 
не нашли, Янис отлично сыграл роль, и его выпустили. 
Но тюрьму он узнал... 


...И вот господин Голубев — шпик и олицетворение 
всех шпиков сидит перед Мартыном Лацисом в кабинете 
бывшего министра, а теперь народного комиссара внут¬ 
ренних дел. Он полностью в его власти. Но Лацис уже 
скаэал: Советы не мстят даже за подлое прошлое. 

— Убирайтесь, господин Голубев, нам не нужны ваши 
услугиі И помните мое предупреждение,— строго сказал 
Мартын Лацис. 


Красногвардейцы под конвоем доставляли чиновников 
в наркомат. 

Самая ощутимая подмога — от курьеров. У каждого 
многолетняя работа в министерстве, и, у кого голова не 
набита трухой, тот за долгие годы ко многому приглядел¬ 
ся. Они-то и стали первыми учителями новых сотрудни¬ 
ков, тех, кто пришел из Бюро комиссаров, красногвар¬ 
дейцев, которые вначале конвоировали чиновников. Зачис¬ 
лили в наркомат и Покотиловых — отца с сыном. 

Член коллегии Мартын Лацис стал руководителем от¬ 
дела местного управления Народного комиссариата внут¬ 
ренних дел *. Как создавать Советы, как вести в них 
работу — в губернских, уездных, волостных, сельских,— 
еще нет конституции, нет установлений, нет структуры. 
Одна губерния объявляет себя чуть ли не отдельной рес¬ 
публикой, в другой — свой Совет народных комиссаров, 
в третьей — до сих пор сидит комиссар несуществующего 
Временного правительства, в четвертой — каждый Совет 

* Отдел местного управления руководил всеми местными 
Советами. 
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считает себя автономным, городской не хочет подчиняться 
губернскому... 

Ежедневно приезжают и приезжают ходоки. Десятки 
вопросов: что делать с земствами и городскими управами? 
Как поступить с воинскими присутствиями? Где взять 
средства для беженцев из западных краев? Кому выда¬ 
вать пенсии? Какие Советы «правильные», а какие «не¬ 
правильные»? 

Думай, Лацис, давай ответы, объясняй, растолковы¬ 
вай! 

Начал издавать «Вестник отдела местного управления». 
Сам редактор. Вместе со своим помощником написал бро¬ 
шюру «Что такое Советская власть и как она строится?». 
Первая такая брошюра! 

Рассылал сотрудников по республике. Помогать, по¬ 
правлять, наставлять, как управлять государством без бур¬ 
жуазии и против буржуазии... 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Ян Судрабинь вместе с полковником Гоппером решили, 
что наиболее вероятное место, где можно встретить бо¬ 
родатого латыша,— Смольный. Он, несомненно, у боль¬ 
шевиков немалый начальник, значит, или восседает в 
Смольном, или часто бывает там. Самого Судрабиня туда 
не пустят, но перед зданием — площадь, и если потоп¬ 
таться денек... Да, на это не жалко и целый день убить, 
тем более что зимний день короток. А такое знакомство 
вдруг да сослужит службу. 

Но когда поздним питерским утром Ян Судрабинь 
оказался на площади, когда остановился и начал вгляды¬ 
ваться в длинное светлое здание с колоннами, в людей, 
которые входили и выходили через главные ворота, ког¬ 
да, постояв минут тридцать, двинулся по площади, обошел 
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раз, обошел другой, когда заставил себя остановить¬ 
ся, снова постоял и снова зашагал, тогда с особой силой 
почувствовал всю унизительность своего положения. Оп, 
гордый, самолюбивый, должен толочься здесь на ветру, 
на морозе... Нет, дело совсем не в ветре и морозе, дело 
в том, что похож он на мелкого шпика, который вынюхи¬ 
вает, выслеживает... На мелкого, пошлого шпика. Это 
ужасно! Готов встретить любую опасность, готов пойти 
под пули, черт побери, потребуется, на смерть пойдет! 
Конечно, не на жалкую, на героическую смерть, чтобы 
слава осталась, память сохранилась. 

Не только нетерпение, нарастала злоба. Где же этот 
бородач, будь оп проклят! Будь он трижды проклят! Так 
и подмывало плюнуть и уйти. Но ведь пришел он сюда 
не по приказу, Гоппер лишь заметил, что хорошо бы 
завести знакомство с бородачом, а мысль о том, где его 
легче встретить, Ян Судрабинь подал сам. Нет, раз ре¬ 
шил бороться, любое дело становится святым! 

Судрабинь вел наблюдение и не заметил, как сзади 
подошел матрос, положил руку ему на плечо. Ян при¬ 
учал себя спокойно, во всяком случае внешне, реагиро¬ 
вать на всякие неожиданности. На фронте не только пе 
кланялся пулям, но держал пари с товарищами, что не 
моргнет, если рядом кто-нибудь из них выстрелит, и вы¬ 
игрывал пари. А тут оттого, что тяжелая рука легла ему 
па плечо, вздрогнул. Мерзкое это ощущение, когда первы 
выходят из повиновения. Все должно подчиняться воле — 
и собственный организм, и люди, которых намерен под¬ 
чинить. 

— Что-то долго, ваше благородие, ты здесь крутишься! 

Судрабинь предвидел, что на него могут обратить вни¬ 
мание. Заранее приготовил нужную фразу: 

— Я латышский стрелок! 

— Зачем шастаешь вокруг Смольного? 

— Выполняю задание. 
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— Документы! 

Судрабинь ткнул удостоверение. 

— Царский. У латышей в Смольном другие. 

— Не все стрелки в Смольном. Я из 6-го полка. 

Но матрос снова положил руку на плечо Судрабипю, 
однако тот сбросил ее и провел ладонью по тому месту, 
где еще недавно сверкал офицерский погон, словно очи¬ 
щая от неприятного прикосновения. 

— Брезгуешь, ваше благородие? 

— Не брезгую, а не терплю насилия. Что с того, что 
бывший офицер? Я из крестьян, не какой-нибудь бароп! 

И вдруг голос: 

— Подтверждаю! 

Судрабинь обернулся — бородач! 

— Подтверждаете, товарищ Лацис? — переспросил 
матрос,— А то подозрительно: крутится тут... 

— Это он меня ждал. Можете идти. 

Бородач остался один на один с Судрабинем. И сразу 
из-под усов и бороды выплыла улыбка, а в глазах — иро¬ 
ния. 

— Как жизнь, бывший штабс-капитан Ян Судрабинь? 
Держишь слово, данное Советской власти? 

Судрабинь растерялся. Что-то явно знакомое в лице, 
в голосе, интонации. Но матрос назвал его Лацисом, а 
среди знакомых — ни одного Лациса. И тут словно что-то 
осенило его, одним взглядом срезал с него бороду, усы... 

— Янка? Судрабс? 

На минуту все забылось, все, только что разделяв¬ 
шее их. 

— Янис! 

- Ян! 

— Ну и бородищу запустил. 

— А ты почти не изменился. 

— Почему же ты в прошлый раз не признался? 

Мартын отпустил руку Судрабиня. 

— Почему ты Лацис? 
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— Когда ушел в подполье, выправил паспорт на эту 
фамилию. И имя у меня теперь иное — Мартын. 

— Мартын Лацие,— повторил Судрабинь,— Наверно, 
никогда не привыкну. Новый твой облик еще можно вос¬ 
принять, а имя, фамилия... С ними ты совсем чужой 
человек... 

— Можешь не привыкать. Помнишь, как мы лазили 
на березы? Помнишь? 

Неужели это тот самый малец в домотканой одежон¬ 
ке, с которым взбирались на высоченные березы, зимой 
вместе по глубокому снегу добирались в школу?.. По ас¬ 
социации Судрабиню припомнилась другая зима. Янис 
уже долговязый парень в баронской охотничьей куртке. 
Чудаковатый был. Мерз в своем затасканном пиджачиш¬ 
ке, а барское не хотел надевать, говорил: «Барское смердит». 
Он чуть ли не насильно набросил на него теплую куртку. 

— А как поджигали баронские поместья? — Напом¬ 
нил, чтобы не забывал — он, мол, тоже тогда, в девятьсот 
пятом, был революционером. 

Лацис посмотрел на часы. 

— Сейчас спешу в Смольный, а вечером, часов в во¬ 
семь, приходи ко мне на Театральную. 

— Там твоя квартира? 

— Почти угадал. Я и сплю в рабочем кабинете. Там 
Наркомат внутренних дел. 

— В каких ты чинах? 

— Член коллегии. 

— Рад за земляка! Особенно рад, что, взлетев на та¬ 
кую высоту, он не отворачивается от бывшего друга. 

И 

Ровно в восемь вечера, постучав в дверь, Ян Судрабинь 
переступил порог кабинета Лациса. 

Он предупредил Гоппера, что визит в ресторан Пал¬ 
кина придется перенести. 
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— Придется,—печально согласился полковник.—Тем 
более что красные упекли приват-доцента Громова, от 
которого я должен был получить деньги. 

Кабинет был внушительный: обставлен массивной ме¬ 
белью, письменный стол чуть ли не размером с бильярд¬ 
ный. 

Увидев, с каким вниманием Ян Судрабинь рассматри¬ 
вает обстановку кабинета, в котором еще недавно воссе¬ 
дал товарищ министра, Мартын промолвил: 

— Некогда выкинуть и заменить чем-нибудь попроще. 

Судрабинь удивился: 

— Зачем? Посетитель сразу обязан проникнуться по¬ 
чтением. Обстановка, как в храме, должна его подавить 
и в то же время дать почувствовать, на какую он здесь 
поднят высоту. 

— Ошибаешься! Ничего подобного не следует чувст¬ 
вовать нашему посетителю. Он пришел к такому же 
гражданину, как он сам. Просто па какое-то время 
этому гражданину доверен более высокий пост. Не 
исключено, через год-два они поменяются местами. Не 
ис-клю-чено! 

— Не хочешь ли ты сказать, что лишен честолюбия, 
что тебе безразлично, будешь ли ты министром или по¬ 
следним писцом? 

— Надеюсь, честолюбия действительно лишен, од¬ 
нако мне не безразлично, не безразлично и республи¬ 
ке, как будут использованы мои опыт и преданность 

делу. 

— А вдруг ты преувеличиваешь свои возможности? 
Тебя, например, назначают членом коллегии, а ты счи¬ 
таешь, что достоин стать народпым комиссаром. 

Мартын внутренне усмехнулся: было как раз наоборот, 
но говорить об этом не счел нужным. 

— Не исключено, могу себя переоценить. Но рядом — 
старшие товарищи, высший партийный и советский орган... 
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Судрабинь ждал подходящей реплики, чтобы переве¬ 
сти разговор на то, что его особенно интересовало. 

— Ты в Смольном сегодня был? На заседании?.. 

Невинный, казалось бы, вопрос. Но сегодня Лацис был 
па заседании, где шла дискуссия о мирном договоре. Есте¬ 
ственно, он не мог рассказать о той борьбе, которая раз¬ 
горалась вокруг подписания этого договора. Несомненно, 
Судрабинь знал: против договора все страны Аптанты. 
Да это и понятно: им нужна русская армия. Ему изве¬ 
стно: против все российские буржуазные и мелкобуржу¬ 
азные партии. Но то, что и среди самих большевиков 
отсутствовало единство, ему знать не следовало. И Мар¬ 
тын ответил прямо: 

— Ни другу, ни брату, будь он у меня, ни жене, если 
женюсь, никогда не заикнусь о внутрипартийных или госу¬ 
дарственных делах. Для меня это закон! 

«Вот каким ты стал, Янка Судрабс!» — не мог не по¬ 
думать Судрабинь. Его самолюбие все время прожигали 
сравнения, от которых трудно избавиться: да, он дружил 
с этим голодранцем, но всегда чувствовал свое превосход¬ 
ство над ним. Даже когда Янка получил диплом учителя, 
он-то, Судрабинь, надел золотые погоны офицера! Он 
все время был выше. А вот сейчас, с каким достоин¬ 
ством держится бывший батрак! С достоинством и уве¬ 
ренностью. 

— Меня ваши государственные и партийные дела 
интересуют, как лягушку азбука,— Судрабинь изобразил 
на лице ухмылку, которая должна подчеркнуть его пол¬ 
ное безразличие. Но тут же словно увидел эту поддель¬ 
ную ухмылку, и ему стало противно. Ведь унижается, 
унижается перед Янкой. И все же заставил себя вынуть 
из кармана шинели бутылку водки. Поставил на стол.— 
Столько лет мы с тобой знаем друг друга, а ни единой 
капли нс выпили вместе. 

«Уж не хочешь ли ты подпоить меня?» — возмущенно 
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подумал Лацис. Ему захотелось схватить бутылку и вы¬ 
бросить за порог. Но он так умел владеть своим лицом, 
что на нем ничего не отразилось. Профессиональные рево¬ 
люционеры вырабатывали у себя это умение. Оно было 
необходимо. При любом допросе тебя сажали лицом к яр¬ 
кому свету и наблюдали: не вздрогнут ли при неожидан¬ 
ном вопросе губы, не потухнут ли глаза, не шевельнутся 
ли брови, не отвиснет ли подбородок... А ты учись, чтобы 
все черты были совершенно спокойны. Для этого, лежа 
на койке, закрывай глаза, расслабляй мышцы и мыслен¬ 
ным взглядом озирай лицо. 

— Второй раз вынужден ответить отказом. Не пью 
я! Убери это зелье! 

Властный голос Мартына заставил Судрабиня немед¬ 
ленно спрятать бутылку. Но тут же попытался поддеть 
Лациса: 

— Какая же это у вас жизнь? Подполье, тюрьмы, 
ссылки... Наконец взяли власть, и что же? Даже не раз¬ 
решаете себе выпить и сытно поесть. 

Лацис вынул гребень, расчесал бороду. Он был очень 
скуп на жесты и этим движением утихомиривал эмоции, 
как некоторые успокаивают себя, перебирая четки. 

— Не думал, что тебе придется объяснять азбучные 
истины. 

Судрабинь, казалось, даже физически ощущал насту¬ 
пательную силу Лациса, однако все же пробовал проти¬ 
востоять ему: 

— Знаю, знаю, начнешь сейчас об идеалах! А жизнь 
идет. Еще десять лет — и начнется старость... 

— Уж не считаешь ли ты лучшим итогом жизни уна¬ 
возить ожиревшим брюхом землю? 

Наступила пауза, которая показалась особенно длин- 
иой, потому что между собеседниками потерялся контакт 
и каждый ушел в свои мысли, но Судрабшію нужно было 
добиться того, чтобы встреча дала какой-то результат. 
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— И все же многое нас роднит: наша Латвия, наша 
детская и юношеская дружба... У тебя нет брата, и у меня 
нет, а мы с тобой были как братья. 

Мартын вспомнил давно забытое: у него на голове 
появились струпья и наголо постригли волосы, на другой 
день Ян Судрабинь пришел в школу остриженный точно 
так же. А у него была самая красивая в классе шеве¬ 
люра... Да, это было, это было, но тогда они были детьми, 
а сейчас... 

— Наша Латвия роднит далеко не всех. Что у меня 
общего с полковником Гоппером? Я же ненавижу его! — 
И в упор спросил: — Кстати, чем же ты занимаешься 
теперь? — Спросил так строго, что Судрабинь растерялся, 
хотя все заранее обдумал. 

— Понимаешь... Я числюсь помощником начальника 
штаба полка. Числюсь... Считай, полное безделье. А при 
моем характере... Многие увлеклись митингованием, меня 
оно не трогает.— И вдруг словно что-то осенило его. На 
самом деле обязательно должен был заговорить об этом, 
так задумал, но эта беседа — сплошная импровизация, раз¬ 
ве угадаешь ее зигзаги. Поэтому естественно получилось, 
будто осенило его неожиданно.— Слушай, а, возможно, 
вам нужен деятельный волевой человек, который хотя 
и не большевик, но хочет служить большевикам? 

Поддайся Мартын первому порыву, мог бы восклик¬ 
нуть что-нибудь вроде: «Конечно, конечно!», но вся пре¬ 
дыдущая жизнь приучила его к осмотрительности. 

— Нам очень нужны энергичные, волевые люди. Ра¬ 
бота для них всегда найдется. Но,— он пристально по¬ 
смотрел прямо в глаза Судрабиню,— необходимы рекомен¬ 
дации полкового комитета и комиссара полка. Без этого 
никак! 

— Разве недостаточно твоей рекомендации? 

— Сколько лет мы с тобой не виделись? Так много, 
что ты даже не узнал меня. 



— Но слову моему ты веришь? 

Мартын прищурился, глаза потемнели. 

— Ты хочешь правду? 

— Только правду! — воскликнул Судрабинь, уже по¬ 
нимая: ни одна из целей этой встречи не осуществится. 

— Кто такой Ян Судрабинь? Сын серого барона, золо¬ 
топогонник, в юности примкнул к революции, а как только 
она пошла на спад, отошел от нее. Он был моим другом. 
Но это ушло в такую даль... Поэтому рекомендацию дол¬ 
жны дать те, кто хорошо знают тебя в последние годы. 
Знают, чем ты дышишь и чем живешь. Такой у нас поря¬ 
док, и тебе следует это понять! 

«Ничем тебя не прошибешь!» —подумал Судрабинь, 
а вслух ответил: 

— Постараюсь понять... 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


По календарю зима шла к концу. Давно уже ноябрьское 
бесснежье захлестнули февральские вьюги, с визгом, с 
воем обрушились на город. 

Позднее, работая на Украине, Мартын узнал, что по- 
украински февраль — лютый. Февраль восемнадцатого 
действительно лютовал: ледяными ладонями швырял круп¬ 
чатый снег, вздымал его к небу, гнал по земле, разбра¬ 
сывал в разные стороны. 

С обледенелой бородой, похожий на Деда Мороза, при¬ 
шел Мартын на заседание в Таврический. Но далеко не 
в праздничном, как положено Деду Морозу, настроении, 
В зале борода довольно быстро оттаяла, однако гнетущие 
мысли леденили душу. 

Вокруг хорошо знакомые лица, но все хмурые, мрач¬ 
ные, даже такой весельчак, как Подвойский, пожимая 
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Мартыну руку, не улыбнулся. А лицо Надежды Констан¬ 
тиновны Крупской... Он хорошо знал ее по совместной 
работе на Выборгской стороне. Это лицо, которое всегда 
светилось добротой, непривычно замкнуто. 

Очень быстрыми шагами вышел на трибупу Ленин. 
Вынул из жилетного кармана часы, положил перед 
собой. 

Мартын часто встречался с Владимиром Ильичей, а 
сейчас, глядя на него из зала, вдруг увидел, как он по¬ 
худел, осунулся, потускнела отливавшая медью бородка. 
Несомненно, в октябрьские дни нервное напряжение под¬ 
нималось до самой высшей точки, однако подобной тя¬ 
жести, как в эти недели, Владимир Ильич еще не испы¬ 
тывал. Решалась судьба Советской власти. Что может 
быть более грозным! 

Разрушены промышленность, транспорт, разорено 
сельское хозяйство, развалилась старая армия, в руках у 
немцев Польша, Литва, часть Белоруссии и Латвии, на¬ 
висла угроза над Петроградом. В таких условиях шли 
переговоры о мире с Германией в Брест-Литовске. 

Советское правительство, как могло, затягивало их, 
чтобы выиграть время. Тогда германская военщина поста¬ 
вила ультиматум: либо дальнейшая война, либо аннек¬ 
сионный мир, по которому Германия сохраняет за собой 
все занятые ее войсками земли, входившие в состав Рос¬ 
сии, и налагает огромную контрибуцию — около трех мил¬ 
лиардов рублей. Необходимо было решать, принять ли эти 
жесточайшие условия... Ленин убежден: нужно принять, 
иного выхода нет! Но против — многие члены ЦК, ряд 
местных комитетов партии. Одни настаивали — на ульти¬ 
матум необходимо ответить революционной войной; другие 
уверяли — немцы не перейдут в наступление, ибо в Гер¬ 
мании со дня на день вспыхнет революция. 

Как никто другой, Ленин понимал: для революционной 
войны нет главного — революционной армии. Надежды на 
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германскую революцию тоже несостоятельны. Так можно 
потерять Советскую власть... Чуть ли не каждый день 
он писал об этом в газетах, выступал с различных 
трибун. 

Мартын читал статьи Ленина и думал... Он член Пе¬ 
троградского комитета. Значит, должен подчиниться боль¬ 
шинству, должен голосовать против предложения Лепина. 

Владимир Ильич покинул трибуну, вышел па аван¬ 
сцену, с горечью бросил в зал: 

— Германские империалисты, пользуясь слабостью 
России, наступают нам коленом на грудь! 

И Мартыну казалось, что он па себе чувствует это 
колено. Он сознавал, что вольно или певольно стал про¬ 
тивником Ильича. 

«Как же это могло случиться? — задавал себе вопрос.— 
Ведь ни разу, сколько я в партии, позиция Ленина пѳ 
вызывала у меня сомнений!» 

Будто угадав состояние Мартына, к нему подошла 
Надежда Константиновна, склонилась к его уху. 

— Владимир Ильич интересуется, как вы будете голо¬ 
совать: «за» или «против»? 

Мартын поднял на нее глаза. Что же ответить? Что 
ответить? Ленин... Ленин интересуется... Какие пайги 
слова?.. Ни разу в жизни не нарушал партийную дисцип¬ 
лину! А теперь? Против Ленина?.. 

— Надежда Константиновна, вы же знаете решение 
Петроградского комитета... Я обязан... 

— Да, да, я вас понимаю! — Надежда Константиновна 
поспешно отошла. 

«Сказала: «Понимаю»,— подумал Мартын.— Наверпо, 
Ленин тоже поймет...» — На минуту это успокоило его. 

Но тут Владимир Ильич произнес слова, которые бук¬ 
вально пронзили Лациса: 

— Вот почему я говорю в полном сознании, какую 
ответственность я беру на себя, и повторяю, что от этой 
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ответственности ни один представитель Советской власти 
не имеет права уклониться. 

Так как же обязан поступить сейчас Мартын? Через 
несколько минут коротким жестом — поднятием руки — 
нужно решать судьбу республики, судьбу революции. 
И его голос может оказаться как раз тем, что перетянет 
чашу весов в ту или иную сторону. В ту или иную... Да 
разве можно теперь ссылаться на постановление Питер¬ 
ского комитета?.. Разве не совершал комитет ошибок?.. 
Разве не оказывался каждый раз прав Ильич?.. За время 
пребывания в партии сколько помнит Лацис и дискуссий, 
и противоборства мнений, но не помнит ни одного слу¬ 
чая, чтобы истина изменила Ильичу. Он, Мартын, будет 
голосовать за мир. Мир и передышка для укрепления 
Советской власти или... Нет, никаких «или» не может 
быть! 

И вот в зале прозвучало: 

— Кто за то, чтобы заключить мир? 

Первым стремительно вскинул вверх руку Владимир 
Ильич. Вскинул руку и устремил взгляд в зал. И вместе 
со многими другими поднял руку и Мартын Лацис. 

После голосования к нему снова подошла Надежда 
Константиновна. 

— Вы же были против мира, что случилось с вамп? 

Лацис сказал главное, хотя и слишком коротко, чтобы 
передать свои переживания: 

— Я не мог выбрать иной путь, чем тот, который вы¬ 
брал Владимир Ильич! 


II 

Март наконец принес заключение мира. Его подписали 
третьего. Шестого, седьмого и восьмого проходил VII съезд 
партии. А десятого — назначен переезд ЦК и правитель¬ 
ства в Москву. Из Петрограда столица переносилась в 
старый стольный град. 
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На сборы для переезда оставался только один день. 

Для того чтобы снарядить себя, Мартыну достаточно 
нескольких минут — положить в чемодан две пары белья, 
полотенце, мыло, зубную щетку, несколько книг. Глав¬ 
ное — «дела» отдела. Но у него уже были хорошие по¬ 
мощники, особенно отец и сын Покотиловы. Поэтому 
к вечеру Мартын смог вырвать время, чтобы попрощаться 
с Женей Егоровой. С Женей Егоровой он не мог не попро¬ 
щаться. 

Женя Егорова не только ближайший друг, было время, 
когда она формально числилась даже его женой. 

После Марии он никого не полюбил. С нею расстался 
давно, давно расстался со своей каральмейтой... Но они 
несколько лет переписывались. Пусть не часто прихо¬ 
дили письма, однако приходили и заполняли ту часть 
души, которую никто другой не мог заполнить. Он ждал 
Марию, надеялся, что будут вместе. 

1 января 1915 года Мартын получил письмо... 

Он почти беспрерывно вел дневник, даже в условиях 
конспирации. Понимал, что нарушает ее, но это была 
непреодолимая потребность, потребность подвести итоги 
дня, строго проверить себя. И самое главное — в нем жил 
литератор. Еще работая в рижском подполье, писал и 
печатал сатирические стихи, статьи, а после революции — 
агитационные пьесы, очерки и бесчисленные статьи в 
«Правде», «Известиях», в журналах. Из дневниковых 
записей и рождалось многое. Вот ведь как иногда полу¬ 
чается: Мартын считался одним из самых умелых масте¬ 
ров конспирации и в то же время не мог не переступать 
через одно из ее непреложных правил. Правда, был уве¬ 
рен, что дневники ни за что не попадут в руки жандар¬ 
мов. И ни один из них не попал. 

Так вот 1 января 1915 года Мартын записал в днев¬ 
нике: 

«Вот оно, долгожданное письмо!» 
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Это было очень печальное письмо. Оно оборвало 
даже ту ниточку, которая связывала его с Марией. Она 
писала: 

«Ты прав, тина будней с каждым днем все больше 
засасывает меня, и скоро выхода совсем не будет. Един¬ 
ственным спасением для меня было бы уехать. Но это 
означало бы бросить больного отца и старую мать одних, 
без ухода, без поддержки. Я на такое не способна. Мои 
обязанности, как дочери, привязывают меня к дому». 

Мартын сделал горькую запись: 

«Когда-то я ей писал: «Мне все кажется, что наши 
пути еще скрестятся». А теперь придется перечеркнуть 
и эту надежду... Сердце болит: потерял очень дорогое... 
Разум, как хирург с закатанными рукавами и скальпелем 
в руке, становится на пути и усмехается: 

— Янис, разве мы не обрежем этому чувству крылья, 
чтобы они не повлекли тебя на ложный путь? 

Свои чувства я отдаю во власть разума. Контракт под¬ 
писан, и отступлению нет места. Так будет лучше. Не 
пришло время думать о своем гнезде. Вокруг еще замо¬ 
розки. Жаворонки в метель могут остаться под снегом». 

2 января новая запись: 

«Ну вот, с прошлым меня уже не связывают узы. 
Я принадлежу настоящему, я принадлежу революции. 

Работа, работа, работа... 

И все-таки прошлое напомипает о себе. Начиная со 
вчерашнего дня меня гнетет какая-то опустошенность. 
Я знаю, эта пустота будет ощущаться, пока я с головой 
не окунусь в революционную работу!» 

А с Женей Егоровой — тогда она носила еще свое на¬ 
стоящее имя и настоящую фамилию: Элла-Марта Ле¬ 
пинъ — Мартын уже много лет на революционной работе. 
Рядом. 

Женей Егоровой Элла стала перед побегом из сибир¬ 
ской ссылки, когда Русское бюро ЦК поручило Лацису 



с ее помощью поставить новую нелегальную типографию 
в Петрограде. Готовя побег, нужно было усыпить бди¬ 
тельность надзирающих за ссыльными. Все придумал со¬ 
сланный одновременно с ними умнейший конспиратор 
Станислав Косиор: Лацис должен стать купцом! На об¬ 
щие деньги открывается лавка, и Мартын — ее хозяин. 
Он самый солидный, самый степенный из всех, даже бо¬ 
рода купеческая. 

Разве человек, открывший свое дело, станет помыш¬ 
лять о побеге? А отлучаться, ездить за товаром просто 
необходимо. И еще придумал Косиор: настоящий купец 
обязан иметь семью, ну хотя бы жену, жену всенепре¬ 
менно. Раз побег вместе с Эллой (тогда она еще была 
Эллой), ей и быть купеческой супругой. 

Они познакомились в местечке Руиене, когда в один¬ 
надцатом году Эллу принимали в партию, потом встреча¬ 
лись в Риге, где она не раз получала от Мартыпа пар¬ 
тийные задания. Их явка находилась в книжном мага¬ 
зине «Дайле ун дарбс» * на углу улиц Тербатас и Дзир- 
наву. У книжных полок они всегда могли перемолвиться. 
А Элла была настолько сообразительной, что понимала 
с полуслова. Снова встретились в Москве перед началом 
мировой войны. Элла- из Латвии укрылась от грозящего 
ареста. 

В Москве, на Миусской площади, находилось не сов¬ 
сем обычное учебное заведение — университет Шапяв- 
ского. В него принимали без экзаменов и независимо от 
политических взглядов. Кто там только по учился: и 
эсеры, и анархисты, и меньшевики, и просто либералы, 
были, конечно, и большевики. 

Мартын объединил болыпевиков-латышей. Их оказа¬ 
лось немного — с десяток. К ним присоединился один 
русский и даже один грузин. 


* «Дайлс ун дарбс» (латышек.) — «Искусство и труд». 
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Группу назвали Тверской; * Петому что Тверская — 
главная улица Москвы, потому что их университет рядом 
и жили они неподалеку. Учились сами и вели пропаганду 
среди рабочих. Но вот началась война. Лишь одни боль¬ 
шевики против мировой бойни. Поэтому против них все 
силы охранки, аресты, суды, ссылки. Провокаторы с осо¬ 
бым усердием внедрялись в студенческую среду. С наи¬ 
большим рвением искали подпольные типографии. И нахо¬ 
дили. Провал за провалом. А печатное слово большеви¬ 
ков для народа, как никогда, необходимо. И Мартын, 
который когда-то начинал с распространения листовок, 
решил сам издавать антивоенные листовки. Решил уст¬ 
роить, пусть самую примитивную, типографию. Но осмо¬ 
трительность и еще раз осмотрительность! Уберечься от 
провокаторов можно лишь тогда, когда об этом деле не 
узнает ни один человек. Ни один, только он. Только он 
владеет типографией, только он пишет листовки, только 
он набирает и печатает их. 

Однако не под силу одному достать шрифты, гекто¬ 
графическую массу, бумагу. И Мартын идет на уловку. 
Он говорит Элле, другим товарищам, что русские друзья, 
с которыми он связан, ставят типографию и просят по¬ 
мочь им. А в их Тверской группе есть наборщица. Как 
же не помочь? Святое дело! 

Наборщица достала шрифты (не сразу, конечно, но 
в один день), другой товарищ принес верстатку, третий — 
валик. Для гектографической массы требовался глицерин, 
и достаточно много. Чтобы не вызвать подозрений, поку¬ 
пали его в разных местах. Наконец все готово. Мартын, 
живший за городом в дачной местности за Петровским 
парком, где снимал комнату в деревянном домике, вдруг 
попросил хозяина переселить его в чердачную каморку. 
Хозяин удивился, но Мартын объяснил, что там он 
будет обособлен от дачников и сможет успешней зани- 




Не только комнату поменял Мартын, ол сделал ряд, 
что изменил убеждения. Да, чтобы обезопасить от про¬ 
вала важнейшее дело, Мартын готов был поступиться 
даже своей репутацией. 

Любые беды претерпевал профессиональный револю¬ 
ционер: нищету, разлуку с близкими, тюрьму, ссылку — и, 
может быть, поэтому особенно берег революционную свою 
честь. Но для Лациса так дорога была необходимость 
печатным словом общаться с пролетариями, что он при¬ 
думал самую мрачную версию, будто примкнул к ликви¬ 
даторам. Лишь только вспыхивал спор между студентами, 
Мартын спешил вставить свое слово: он решительно про¬ 
тив подполья, необходима легальная рабочая партия. 
И вообще гасил свою недавнюю бурную активность. Отор¬ 
вался от товарищей, перестал посещать собрания кружка, 
сходки, все больше уединялся. 

22 мая 1915 года Мартын эаписал в дневнике: 

«Буду работать сам. 

Сам? 

Сам буду составлять прокламации, сам буду набирать, 
сам печатать, сам экспедитор? 

А что же делать? 

Кто может дать иной совет? 

В смысле конспирации это — идеальные условия, в 
смысле работы это — каторга. 

Я выбираю каторгу и приступаю к работе». 

Он никогда раньше не держал в руках верстатку, паль¬ 
цы его никогда не брали свинцовую литеру, не склады¬ 
вали из литер слова, фразы. Наборщик с закрытыми гла¬ 
зами знает: где, в каком отсеке кассы лежит нужная 
буква. Мартын медленно искал, словно удочкой вылавли¬ 
вал каждую. Выловит, положит в верстатку, потом — за 
другой. От напряжения начинали болеть глаза. Пот катил¬ 
ся, ведь он завесил окно, так плотно завесил, чтобы и 
лучик света не прорывался наружу. А там, за окном. 



майская ночь с легким бездонным небом и тяжелыми 
звездами; там купы сирени, и аромат ее прорывался сквозь 
занавес, сквозь свинцовые запахи шрифтов; и беспокой¬ 
ное соловьиное пение проникало даже в сердце, хотя опо, 
кажется, Застыло после разрыва с Марией. 

Набрал пять абзацев. Целых пять! Не только глаза 
болели, ныла спина, немели руки. Но дело двигалось. Дви¬ 
галось дело! Очень хотелось глянуть, как получается. 
Сделал оттиск: ужас! Набрал, будто это арабские пись¬ 
мена — фразы шли не слева направо, а наоборот. Рассы¬ 
пай, брат, набор и начинай все сначала! А трудился почти 
всю ночь, днем опасно — мало ли кто может заглянуть 
днем. 

Потушил свет, снял одеяло с окна. Воздух хлынул, 
как река, прорвавшая плотину. Он ловил его запекши¬ 
мися губами и глотал, глотал... Но словно тот гибнущий 
от жажды путник, что, достигнув реки, сначала припал 
к ней устами, а затем сам кинулся в воду, чтобы испило 
веб тело, чтобы каждая пора насытилась, так и Мартып 
сбежал вниз, во двор и весь окунулся в предутреннюю 
свежесть. А за забором — лес. Он стоял черный, стволы 
деревьев тонули в темени, лишь березы светились. Мар- 
тьін шагал по просеке, подняв голову к небу, а по нему 
словно кто-то мел огромной метлой и каждым взмахом 
сметал узоры созвездий, и вместе с ними, как пыль,— 
ночной покров. 

Мартын шел, и ему казалось: пройдет какую-то вер¬ 
сту — и перед ним золотыми холмами засверкают под 
рассветными лучами дюны Рижского взморья, медью за¬ 
светятся высоченные стволы сосен, а потом всей беспре¬ 
дельностью разольется море. 

Не раз в Латвии, в такую пору, после потаенных ноч¬ 
ных сходок, выходил он к морю. Кто заподозрит любителя 
ранних купаний? Мартын раздевался и шел в прохлад¬ 
ную воду. Море не спешило принять его, он долго ступал 



по мели, из-под ног в панике разбегались стайки крохот¬ 
ных рыбешек, наконец, вытянув руки и прижав ладони, 
он кидался в стынь волны, белый обшлаг которой уже 
подрумянило солнце. Только в первое мгновение она, 
словно холодными шипами, встречала его, сильными взма¬ 
хами Мартын раздвигал волны, устремлялся вперед, и 
тело ощущало бодрящую прохладу. Он на мгновение ка¬ 
сался ногой второй мели, что грядой пересекала море, 
там волны ярились жарче, и плыл дальше. На третьей 
мели останавливался, переводил дыхание. Тут все кипело 
вокруг. Мартын вытирал лицо ладонями и смотрел в 
сизую даль. Он смотрел в эту даль, где лишь вода и 
небо, небо и вода, и ему казалось, что он один на всей 
планете. 

Сейчас в лесу ему тоже казалось: он единственное 
живое существо на всей земле. Мартын смотрел, как неви¬ 
димая метла продолжает подметать небо, а в мозгу абзац 
за абзацем выстраивалась ненабранная прокламация. 

Пришел новый вечер, и он опять с верстаткой в руке. 
Снова медленно, очень медленно ловил литеры. Вчераш¬ 
ний промах учтен. Среди ночи проверил. Да, фразы шли 
как положено — слева направо. Но... все слова получа¬ 
лись слитно: ни малейшего между ними расстояния. Ах 
ты, боже мой! Даже атеист вспомнил о боге. Вспомнил 
о боге и о существовании шпонок, металлических прокла¬ 
док, специально предназначенных, чтобы отделить слово 
от слова. 

Начинай, Мартын, очередную переделку! 

За полночь набрал все же половину листовки. Набор 
лежал на кровати. Сил нет, нужно хоть немного отдох¬ 
нуть. Мартын присел на край кровати, она скрипнула 
иод тяжестью его тела, весь набор накренился и рассы¬ 
пался. 

Каких только проклятий не обрушил он на свою го¬ 
лову!.. 
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. Еще ночь. Еще и еще. И тут нагрянула Элла. 

7 июня 1915 года Мартын записал в дневнике: 

«Сегодня произошло что-то совсем неожиданное — ко 
мне домой пришла Элла и сказала: 

— Илья говорит, что он дал тебе кое-какие типограф¬ 
ские принадлежности. Верни их, от тебя так или иначе 
ничего не дождешься. 

Я был, как говорится, прижат к стенке. 

Я понимал теперь, что один с этой работой в таких 
сложных условиях не справлюсь. 

Не открыть ли Элле свою тайну? 

Пока я раздумывал, у нее кончилось терпение. 

— Почему ты молчишь? 

— Потому что ты не знаешь, о чем говоришь. 

Я подхожу к постели и снимаю покрывало. 

— Иди и возьми! 

Элла недоуменно подняла близорукие глаза. Затем по¬ 
дошла к постели, вперила взгляд в набранную прокла¬ 
мацию. Я вижу, как ее губы шевелятся, она читает, жду, 
что будет дальше. 

Элла опустила очки на нос, вдруг повернулась и кула¬ 
ком стукнула меня: 

— Я тебе дам, обманывать человека! Я тебе покажу, 
как обманывать человека! 

Ее кулак заходил по моим бокам. Жалея свои ребра, 
я схватил ее за локти и посадил на пол. 

— Какой ты хороший, какой все же ты хороший! 
Отпусти меня, дай я тебя поцелую,— просила она, уже 
смеясь. 

Но когда я отпустил ее, она начала снова: 

— И все-таки ты поганец, настоящий поганец! Целый 
месяц водил меня за нос. А ты знаешь, что про тебя го¬ 
ворят? 

— Знаю... Вчера встретил Зиле, он хотел обойти меня, 
мол, с ликвидаторами у нас никаких дел. 
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— А что еще? Помнишь осенние провалы, когда всех 
арестовали, а ты выкрутился. 

— Считают провокатором? 

— Ну, вслух не говорят, но думать думают. 

— Так это же превосходно! — воскликнул я. 

— Что? — вырвалось у Эллы. 

— Это ведь поможет замести следы. 

Элла минуту помолчала, затем хлопнула меня тяже¬ 
лой ладонью по плечу: 

— Значит, ты все врал? 

Вместо ответа я рассмеялся. 

— Молодец! — она второй раз хлопнула меня по пле¬ 
чу и поцеловала в лоб,— Ну теперь покажи мне свое 
оборудование». 

«3 июля. 

В моей жизни удивительная перемена. Я больше не 
один под крышей своей комнаты. Через день и даже чаще 
у меня теперь Элла. В совместной работе проходят дни и 
ночи. Обычно подобная близость между партийными това¬ 
рищами переходит в совместную жизнь, если оба несе¬ 
мейные... 

Как обстоит дело с нашими отношениями? 

Такой вопрос уже назрел, и это кой о чем говорит. 
Если бы Элла была как другие обычные девушки, тогда 
не было бы так трудно определить наши взаимоотно¬ 
шения. 

И если бы я был тоже как другие парни... 

Да, если бы я был как другие. 

А тут жизнь взяла и свела вместе двух таких типов». 

Не раз Мартын ловил себя на том, что Элла нравится 
ему. Но не было главного: не было любви. 

Элла оказалась отменной помощницей. Вместе дело 
шло куда быстрей. Каждая новая листовка подымала па 
ноги московскую охранку. Их печатали не менее двух ты¬ 
сяч, и не было в городе района, где бы они не появлялись. 
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Кругом рыокали шпики. Поди поймай, когда о таинствеп- 
ной типографии знают лишь два человека. Правда, через 
некоторое время пришлось привлечь третьего. Мартын 
очень не хотел, но по конспиративным связям начали по¬ 
ступать заказы на листовки из Харькова, Самары, Ива¬ 
ново-Вознесенска и даже Петрограда,— вдвоем не спра¬ 
виться. 

И все-таки провокатор пробрался в Тверскую группу. 
В начале сентября пятнадцатого года арестовали Эллу 
и еще несколько их товарищей. А 12 сентября взяли и 
Мартына Лациса. 

Решение суда: по статье 102 — лишение всех прав п 
ссылка в Восточную Сибирь. 

Осужденных отправили в Иркутскую губернию. 

Мартын все же успел закопать в лесу типографию и 
дневник. 


III 

В Женю Егорову Элла превратилась в ноябре шестнадца¬ 
того года. 

К ссыльному Николаю Григорьевичу Козицкому при¬ 
ехала жена Евгения Николаевна Егорова. Она не была 
причастна к революционной работе, приехала разделить 
с мужем его судьбу. Паспорт у нее «чистый», по нему 
можно жить в любом городе. 

Евгения Николаевна, познакомившись с Эллой, просто 
влюбилась в нее. Профессиональная революционерка, ге¬ 
роиня и в то же время такая милая, сердечная, с силь¬ 
ными мужскими руками, а близорукие глаза полны дет¬ 
ской чистоты и паивности. 

Когда Евгения узнала, что Элла собирается бежать, она 
предложила ей свой паспорт. С этого дня Элла стала Женей 
Егоровой. Важно было, чтобы она сама привыкла к но¬ 
вому имени и фамилии, поэтому все ссыльные договори- 
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лись только так и обращаться к ней. Ни разу не должен 
был обмолвиться Мартын, ведь они спутники. И в пути, 
и в Петрограде — вместе. 

Мартын сказал себе: «Забудь слово «Элла». И забыл. 

Вот и сейчас он подумал: 

«Чуть больше года, как с Женей приехали из Сибири 
в Петроград».— И даже мысленно не называл теперь ее 
Эллой. Женя. Женя Егорова. 

Мартын шел, охваченный воспоминаниями, и случайно 
взгляд его упал на заиндевелую ветку березы. А воз¬ 
можно, сначала ухо уловило чуть слышный звон обледе¬ 
нелых прутиков. Но он вдруг остановился, словно впервые 
в жизни увидел такое диво. Высокая береза низко све¬ 
сила ветви, сплошь покрытые хрусталем. Чтобы лучше 
озарить ее красоту, над ней висела ранняя лупа, и в ее 
лучах все дерево искрилось, переливалось таинственными 
цветами и оттенками, для которых Мартын не мог подо¬ 
брать названия. 

Первая мысль, которая пробралась сквозь восхищение, 
ошарашила его: 

«А я же мог пройти мимо...» 

Да, он мог бы пройти мимо... Так сколько же раз про¬ 
ходил, не замечая прекрасного? Вот он завтра покидает 
Петроград, а видел ли он его? Какие улицы, здания, какие 
места запомнились? Знаменитый Невский, Дворцовая пло¬ 
щадь, «Медный всадник», Ростральные колонны на Стрел¬ 
ке? За этот год с лишним у него не было ни одной сво¬ 
бодной минуты, чтобы остановиться, как остановился сей¬ 
час перед заиндевелой березой. А ведь он не безразличен 
к красоте, он находил ее и в скромных полях Латвии, 
и в буйной сибирской тайге, не говоря уже о расписной 
Москве. А Петроград, воспетый Петроград... 

Не успел. ЫІел по Невскому, по Дворцовой, по набе¬ 
режной, Литейному мосту и всегда спешил, голову под¬ 
нять было некогда. 
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Ответственный организатор большевиков Выборгской 
стороны. Руководитель Выборгского райкома, где Женя 
Егорова — секретарь. Член исполнительной комиссии Пе¬ 
троградского комитета, оратор на важнейших митингах, 
публицист, регулярно выступающий в большевистских 
газетах, организатор первых в Петрограде и во всей 
стране отрядов Красной гвардии и даже первого совет¬ 
ского народно-революционного суда. 

С самого начала Февральской революции большевики 
Выборгской стороны задали тон всему революционному 
Петрограду. Под председательством Лациса — первое ле¬ 
гальное собрание коммунистов. Впервые большевики шли, 
не озираясь, нет ли шпиков, впервые не выставляли пике¬ 
тов, не называли пароль. Каждый оделся в самое лучшее, 
что имел. Шли с «Русского Рено», «Феникса», «Людвига 
Нобеля», Металлического, «Айваза», «Старого Лесспера», 
«Розепкранца», «Старого Парвиайнена», со всех заводов. 
Красные банты на лацканах пальто, пиджаках, красные 
повязки на рукавах. Праздник! 

Но товарищ Дядя в своей речи доказал: праздновать 
рано, нужно продолжать борьбу. Он предложил резо¬ 
люцию: 

«Временное правительство не является действительным 
выразителем народных интересов; недопустимо давать 
ему власть над восставшей страной хотя бы на время... 
Совет рабочих и солдатских депутатов должен немедлен¬ 
но устранить это Временное правительство либеральной 
буржуазии и объявить себя Временным революционным 
прави тельством ». 

Резолюцию приняли безоговорочно. Ее отпечатали в 
типографии, расклеили по всему городу на афишных тум¬ 
бах, па стенах домов. 

В Петроградском комитете партии, стоявшем на пози¬ 
циях условной поддержки Временного правительства, осу¬ 
дили это решение. Однако выборжцы продолжали свою 














линию: во всем Петрограде, во всей стране — двоевла¬ 
стие, а у них — власть в руках Советов рабочих и сол¬ 
датских депутатов. 

Ленин еще был в эмиграции. Ждали его приезда. 
И с особым нетерпением ждали на Выборгской стороне. 
Верили: Лепин одобрит их. 

А пока что Мартып — с собрания на собрание, с ми¬ 
тинга на митинг, подбирал командиров для отрядов Крас¬ 
ной гвардии, доставал оружие, проверял, как идет обу¬ 
чение красногвардейцев, создавал новые большевистские 
ячейки... 


Размышляя, Мартын не заметил, как дошагал до Фин¬ 
ляндского вокзала. Ничем не приметное двухэтажное 
вдание. 

Что творилось здесь 3 апреля... То был понедельник, 
но нерабочий день — второй день пасхи. Утром сестры и 
брат Ленина получили телеграмму о его приезде. Он про¬ 
сил сообщить об этом в «Правду». 

Мария Ильинична пришла в клуб «Правды», а 
там оказались Мартып Лацис, Подвойский, Женя Его¬ 
рова. 

— Финляндский вокзал в нашем районе! — восклик¬ 
нул Мартын.— Ильича выйдут встречать тысячи рабочих! 

— Но заводы закрыты — пасха,— заметила Мария 
Ильинична. 

— Это же Выборгская сторона, каждый большевик 
поведет за собой полсотііи, а то и сотню! 

Николай Ильич Подвойский, который возглавлял воен¬ 
ную организацию большевиков, пообещал, что вместе 
с рабочими на вокзал придут солдаты и матросы. Пусть 
Ленин сразу увидит, какая у нас сила. 

Позвонили секретарю Петроградского комитета Глебу 
Ивановичу Бокию. 


7 Заказ 544 
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Мартын и Женя поспешили на Большой Сампсониёв- 
ский проспект, где размещались и райком, и совет, и 
штаб Красной гвардии. Там — полно народу. 

Мартын собрал всех. 

— Ленин приезжает. Как будем встречать? 

Предложение за предложением: 

— Написать плакаты, что приезжает, и с ними — по 
улицам! Чтоб все узнали! 

— Финляндский вокзал в порядок привести: окна, 
полы помыть! 

— Подарок бы памятный! 

Все задумались: какой? 

И тут Покотилов-старший лучше всех придумал: 

— Вручить товарищу Ленину партийный билет члена 
нашей организации! 

Лацис и раньше знал Покотилова, а теперь накрепко 
запомнил — такую подал дельную мысль. 

Партийных билетов раньше никто не имел, только на¬ 
чали выдавать. Для Ильича действительно памятный по¬ 
дарок. 

— Кому поручить это почетное дело? 

Снова Иван Иванович-старший поднял руку: 

— Тому, кого товарищ Ленин сам знает! От знако¬ 
мого — чувствительней! 

— Кого из наших Владимир Ильич знает в лицо? 

Наступило молчание. Мартын обвел взглядом това¬ 
рищей. 

— Меня вроде бы должен помнить,— стеснительно 
промолвил Иван Дмитриевич Чугурип — рабочий с за¬ 
вода «Айваз». 

Скромен товарищ Петр, такая его партийная кличка, 
а ведь член партии с девятьсот второго года. 

— В одиннадцатом году был слушателем в его школе 
в Лонжюмо,— пояснил Иван Дмитриевич. 

А у Покотилова еще одна знатная мысль: 




— Широкую красную ленту Чугурину через плечо. 
Чтобы из всех, кто будет встречать, выделялся. 

Тут Женя Егорова сокрушенно заметила: 

— Предвидеть бы такое, оставили б для товарища 
Ленина билет номер один. 

— А какие номера сейчас у тебя идут? — спросил 
Лацис. 

— Последний выдала пятьсот девяносто седьмой. 

— Тогда товарищу Ленину выписывай шестисотый, 
чтобы круглое число! 


Тот апрельский вечер был теплым. Людей собралось — 
многие тысячи. Поезд с Белоострова запаздывал — при¬ 
шел лишь в начале двенадцатого. Но близились белые 
ночи, и небо над Петроградом еще не стемнело. 

Только Владимир Ильич спустил ногу с площадки 
вагона на ступеньку, как военный оркестр заиграл «Мар¬ 
сельезу». Вытянулись и замерли матросы в почетном ка¬ 
рауле. Их командир отдал рапорт. Покатилось «ура». 
Первые рукоплескания. Вот и Чугурин подступил к 
Ленину. Широкая красная лента действительно выделяла 
его. 

— Владимир Ильич! Я товарищ Петр... 

Ленин протянул руку, хотя узнал не сразу. Но узнав, 
воскликнул: 

— Как же, как же — Лонжюмо! 

— Выборгский партийный комитет поручил мне вру¬ 
чить вам партийный билет и просить вас быть членом 
нашей районной партийной организации! 

Владимир Ильич принял билет, поблагодарил и еще 
раз пожал руку Чугурину. 

Там, на перроне, Мартын не думал, что в ту же ночь 
ему удастся узнать у Ленина, правы ли были выборжцы, 
приняв резолюцию, которую Петроградский комитет не 


признал. Но после триумфального проезда Ильича на бро¬ 
невике от вокзала до дворца Кшесинской, человек шесть¬ 
десят партийных работников вместе с Лениным собрались 
на втором этаже дворца в бывшей столовой. 

Там стоял длинный стол, над которым висел большой 
светильник с розовым абажуром. На столе много ста¬ 
канов, а в углу несколько чайников с заваренным чаем. 
Во главе стола посадили Владимира Ильича и Надежду 
Константиновну, Женя Егорова налила им чаю. Горячий 
чаек всем пришелся по вкусу. 

Уже первая фраза, брошенная Лениным с броневика,— 
«Никакой поддержки Временному правительству!» — ска¬ 
зала Мартыну о многом. И все же во время беседы он 
задал вопрос. Владимир Ильич твердо ответил, что резо¬ 
люция выборжцев верная. 


Возможно, в памяти Лациса не отпечатались самые 
красивые места Петрограда, но зато надолго останутся 
в ней другие, связанные со знаменательными событиями. 
В актовом зале Михайловского училища Выборгский рай¬ 
ком и райсовет устраивали встречу Нового, восемнадцатого 
года. Пригласили Ленина и Крупскую. Пригласили и Мар¬ 
тына. Он хотя и работал в Наркомате внутренних дел, 
но Выборгская сторона продолжала оставаться родной. 

Сколько здесь друзей! Рабочие-металлисты, ткачихи 
с «Большой Сампсониевской мануфактуры», солдаты Мос¬ 
ковского полка. Прибыли артисты во главе с женой Горь¬ 
кого Марией Федоровной Андреевой, военный духовой 
оркестр. «Старый год» — традиционный дед с бутафор¬ 
ской бородой, «Новый год» — балерина из Мариинского 
театра. 

Ленин и Крупская приехали сразу после полуночи. 
Их встретили аплодисментами, изо всех сил били в ла¬ 
дони, пока оркестр не заиграл «Интернационал». 
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Потом Владимир Ильич заговорил. 

Он сказал, что уже полчаса, как мы живем в новом 
Году, и предупредил, что, наверно, это будет очень труд¬ 
ный и суровый год. Можно предвидеть по бешеным напад¬ 
кам со стороны контрреволюции, как внутренней, так и 
международной. 

Ленин всегда был предельно откровенен. Пусть сей¬ 
час снова загремят трубы оркестра, пусть многим хочется 
думать, что впереди — светлые дни, Ленин обязан преду¬ 
предить. Так всегда нужно разговаривать с массой, думал 
Мартын. 

И тут же Ленин уверенно сказал, что будущее за нами! 
Порукой тому великая неиссякаемая сила, которую пред¬ 
ставляет собой русский пролетариат, и прежде всего пи¬ 
терский пролетариат. А в этом славном отряде — рабочие 
Выборгской стороны, всегда идущие авангардной ко¬ 
лонной. 

Тут все бросились к Ильичу, чьи-то руки подхватили 
его, подбросили в воздух — раз, другой, третий. А На¬ 
дежду Константиновну посадили на табуретку и начали 
качать, подымая вместе с табуреткой. 

Она ведь тоже бвоя, выборгская! После возвращения 
из эмиграции ее избрали в районную управу, она воз¬ 
главляла культурно-просветительную комиссию, комиссию 
помощи солдаткам, организовывала союзы молодежи. 

Потом оркестр заиграл вальс. Ленин, Надежда Кон¬ 
стантиновна, Мартын, Женя и те, кто постарше, стали 
в широкий круг, а молодежь пустилась в танцы. 

Владимир Ильич вместе с другими в такт музыке хло¬ 
пал в ладоши. 

И тут Мартын увидел, что прямо к Ильичу устреми¬ 
лась молодая работница с фабрики «Невка» Валя Чура¬ 
кова. Он знал эту боевую фабричную девушку. Немного 
конфузясь и в то же время стараясь показать, что она 
нисколько не смущена, Валя пригласила Владимира Иль¬ 
ича потанцевать. 



Ленин от души рассмеялся, сказал,, что с огромным 
бы удовольствием, но не умеет. Не обучен. Он взял де¬ 
вушку об руку, подвел к дирижеру танцев и попросил 
потанцевать с Валей. 

Никого не удивляло, что Ленин приехал к выборж¬ 
цам. Он не только состоял здесь на партийном учете, при¬ 
ходил в райком платить членские взносы, здесь, на Вы¬ 
боргской стороне, он укрывался от шпиков Временного 
правительства, потом, перебравшись в Финляндию, через 
Крупскую и Лациса держал связь с Центральным и Пе¬ 
троградским комитетами партии, здесь, в сторожке завода 
«Русский Рено» и в Лесновской думе, которую возглавлял 
Михаил Иванович Калинин, проводил совещания с партий¬ 
ными работниками, готовя Октябрьское восстание, отсюда 
отправился в Смольный в канун восстания. 

...И еще одно здание на пути Мартына — Народный 
дом Сампсониевского общества. Его не минешь, не вспом¬ 
нив жестокие июльские дни семнадцатого. Кончилось 
двоевластие, вовсю разгулялась реакция. Ленин ушел в 
подполье. Лишь на Выборгской стороне по-прежнему хо¬ 
зяева рабочие во главе с большевиками. Полицейские 
стороной обходят этот район. 

Сразу после Февральской революции рабочие вместе 
с солдатами разоружили всех городовых. А Мартын с 
несколькими товарищами явились на квартиру к поли¬ 
цейскому приставу и предложили ему немедленно поки¬ 
нуть пределы Выборгской стороны. В помещении, которое 
он занимал, разместились райком партии, Совет рабочих 
и солдатских депутатов и штаб Красной гвардии. 

Поэтому-то после июльских дней сюда, в Выборгский 
район, перебрался Петроградский комитет партии, здесь 
проходили самые ответственные совещания, тут решено 
было собрать VI съезд партии. Но Временное правитель¬ 
ство не должно знать о нем. А приезжало более двухсот 
шестидесяти делегатов. Вся организация съезда па пле- 
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чах Лациса, Выборгского раёкома. Мартын делал на съез¬ 
де доклад мандатной комиссии. А Народный дом, где про¬ 
ходили заседания, охраняли созданные по его почину 
отряды красногвардейцев. 

Неспроста Свердлов, выступая, особо подчеркнул, что 
только благодаря энергии Выборгского красного района 
удалось осуществить созыв съезда. 

Когда же было Мартыну любоваться красотами Пите¬ 
ра? Он вошел в повстанческую тройку Петроградского 
комитета, потом в Военно-революционный комитет, кото¬ 
рый руководил Октябрьским восстанием. Назначал ко¬ 
миссаров... 

А завтра — в Москву... Выкроить хотя бы один сво¬ 
бодный день, походить по Питеру, чтобы голова ничем 
не была занята, только смотреть, а вечером пойти в театр, 
он даже Шаляпина ни разу не слушал... 

У входа в райком партии встретил целую гурьбу това¬ 
рищей. Они шли от Жени Егоровой, у которой только 
что закончилось совещание. Все по старой памяти назы¬ 
вали его Дядей. 

Увидев Мартына, Женя вскочила из-за стола. На ней 
была кожанка и на поясе — наган. 

— Ты на войну собралась? 

— Несколько дней, как вернулась с фронта. 

Женя подошла к нему, обняла и улыбнулась совсем 
незнакомой Мартыну улыбкой. 

— Ой, Мартынын! — воскликнула.— Что я тебе долж¬ 
на рассказать... Я так рада, что ты пришел, кому же рас¬ 
сказать...— Женя говорила, а щеки ее краснели. Ухвати¬ 
ла его за руку, усадила на стул, сама присела напротив. 

— Ой, Мартынып! Я полюбила, вышла замуж и ско¬ 
ро... скоро стану матерью. Это такое счастье! Ты не пред¬ 
ставляешь, какое счастье... Знаешь, революционная борь- 
ба ? партийная работа — без этого мы не можем, это наша 
жизнь. Но теперь я понимаю, как она не полна без 
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любви! Оказывается, любовь просто необходима! Я теперь 
чувствую людей куда глубже.— Женя говорила по-латыш¬ 
ски, однако целые фразы вставляла на русском языке.— 
А ты... ты все по-прежнему? 

— Все по-прежнему,— с грустинкой ответил Мартын. 

Женя взяла его за руку. 

— Мне тебя очень и очень жаль. 

— Мне себя тоже,— он чуть усмехнулся. 

— А я когда-то... Ты когда-то мне нравился. И даже 
сильно. И не мне одной. Это я точпо знаю. Неужели 
никто... 

Разве объяснишь Жене, когда он сам себе не мог 
объяснить. Так получилось. Вот полюбил Марию, а по¬ 
том... 

— Наверно, я деревянный какой-то... 

— Никакой ты не деревянный. Я тоже раньше о себе 
так думала. Думала: никому не нужна, никто на меня 
не смотрит. А вот понравилась, полюбилась. Мы всегда 
стеснялись говорить на эту тему. Теперь я вижу: глупо. 
Нельзя стесняться. Это наша жизнь.— Женя говорила 
взахлеб.— Тебя с радостью полюбят, ты только сам пойди 
навстречу. А то у тебя сердце как на крючки застегнуто. 

— Попробую. Уже в Москве. 

— Знаю. Завтра уезжаешь. А я остаюсь. 

— Тебе сам бывший бог велел. Выборжцы без тебя, 
как без матери. 

— Хорошо, что ты зашел проститься. Сколько мы 
пережили вместе, Мартынып! 

ГЛАВА ПЯТАЯ 


Почти на две недели раньше Мартына Лациса переехал 
в Москву Ян Судрабинь. Переехал вместе с полковником 
Гоппером. 
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После того как в Петрограде провалилось вооружен¬ 
ное выступление в защиту Учредительного собрания, 
Гопперу с сотней его латышских молодчиков нечего было 
там делать. Всяких контрреволюционных групп в Питере 
хватало, но Гоппер не сумел найти богатого хозяина, 
который мог содержать такое количество людей. В го¬ 
роде и без них околачивались тысячи и тысячи офице¬ 
ров, готовых, как говорится, предложить свою шпагу 
любой контрреволюционной организации. 

Главный очаг контрреволюции создавался на Дону. 
Бывший при царе начальником штаба Верховного главно¬ 
командующего генерал Алексеев, наказной атаман войска 
Донского генерал Каледин, генералы Корнилов, Дени¬ 
кин призывали офицеров на юг, чтобы создать там 
Добровольческую армию. И они пробивались туда. Отпра¬ 
вилась немалая часть приспешников Гоппера. Ян Судра- 
бинь, конечно, не покинул своего покровителя и друга. 

В Москву первым перекочевал полковник Бриедис. 
Он условился с Гоппером, что даст ему знать, как обстоят 
там дела. Через некоторое время от него пришло письмо: 
настоятельно приглашал не только Гоппера, но и всех, 
кто с ним остался. Подробностей — никаких, да это и по¬ 
нятно — конспирация, однако раз получено такое при¬ 
глашение, значит, без дела в Москве не останутся. 


Москва Яну Судрабиню не понравилась. Кривые ули¬ 
цы, запутанные переулки, бесчисленные тупики. Разве 
сравнить с Петроградом, с его проспектами, дворцами, 
памятниками... 

Бриедис предоставил им комнату в Замоскворечье, где 
деревянные домишки лепились один к другому и грязные 
сугробы снега чуть не закрывали окна первых этажей. 
Он предложил им деньги, но на прямой вопрос Гоппера, 
кто их субсидирует, ответа не дал. Отделался неопреде¬ 
ленной фразой: 
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— Обо всем поговорим позже. Сегодня отдыхайте.— 
Глянув на часы, заметил, что у него срочные дела, завтра 
днем заглянет к ним, щелкнул каблуками, приложил 
пальцы к козырьку фуражки со снятой кокардой и рас¬ 
прощался. 

На другой день, лишь переступив порог комнаты 
Бриедис обратился к Гопперу; 

— Я — за тобой! 

Тот невольно выпрямился, словно стал по комапдо 
«смирно». Но сразу вспомнил о Судрабине: 

— А штабс-капитан? 

Бриедис посмотрел на Судрабиня, будто только что 
заметил его. 

— Штабс-капитан будет связан с людьми,— он на 
секунду остановился, подыскивая слова,— другого ранга. 
Соответствующего... 

Гоппер вернулся возбужденный. Естественно, в такой 
степени, в какой мог быть возбужден человек его харак¬ 
тера. Сняв шинель, оглянулся по сторонам, хотя отлично 
знал, что в комнате никого, кроме Судрабиня, нет, и, 
подойдя к нему вплотную, прошептал: 

— Наконец встретил вождя! Удивительный человек! 
Этот и соберет, и объединит, и поведет! 

— Кто он? — не вытерпел Судрабинь. 

— Извините, штабс-капитан, имя открыть не могу, 

— Не можете? Мне не можете? 

Гоппер понимал, что его слова не только удивили, но 
и уязвили Судрабиня. Он обеими руками стиснул его 
предплечья. 

— У меня лично уже давно нет от вас тайн. Но эта 
тайна не моя.— Опустил руки, сел на стул и выработан¬ 
ным за многие годы жестом пригласил Судрабиня тоже 
сесть.— Мы связываем себя с сообществом, где конспира¬ 
ция поставлена во главу угла. Имя вождя, членов глав¬ 
ного штаба известны очень узкому кругу людей. Мне 
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сразу оказано доверие, которым я очень польщен, введен 
в главный штаб и получил должность дежурного гене¬ 
рала.— Пальцем поманил Судрабиня, чтобы он придви¬ 
нулся ближе, и, наклонившись к его уху, продолжал: — 
Но в основное я вас посвящу: «Союз защиты родины и 
свободы». Ядро союза — офицеры. Задача.— свержение 
Совдепов, создание твердой власти, восстановление дис¬ 
циплинированной армии без всяких выборов и комитетов, 
решительное продолжение вместе с союзниками войны 
с Германией до полной победы. Союз объединяет всех, 
кто хочет уничтожить большевизм,— от монархистов до 
мепыпевпков. Субсидирует Антанта. Союз получает не 
подачки, а крупные суммы. 

Гоппер поднял голову, чтобы увидеть, какое впечат¬ 
ление производят на Судрабиня его слова. 

— Прекрасно! То, к чему мы с вами стремились. Ну, 
а я? Где мое место? Что мне делать? 

— Будете командиром батальона. Мы с Бриедисом 
дали вам самые лучшие рекомендации. 

Судрабинь вскочил на ноги. 

— Готов на все! 

Гоппер тоже встал и пожал ему руку. 

— Одно огорчает меня, жить мы должны отдельно. 
Вы поселитесь там, где прикажет вам полковой коман¬ 
дир. Фамилию перемените. Станете Серебровым. Вас 
могут знать лишь командиры рот. Командир полка из 
всего батальона будет известеп только вам. 

И 

В ночь на двенадцатое апреля двадцать пять особня¬ 
ков в разных районах Москвы окружили красноармейцы, 
латышские красные стрелки. 

Особняки самочинно захватили вооруженные анар¬ 
хисты, причем все в стратегически важных пунктах. 
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В окнах стояли пулеметы, а на Малой Дмитровке, у Дома 
анархии, бывшего купеческого клуба, установили горное 
орудие. 

Советская власть не препятствовала деятельности так 
называемых идейных анархистов, их представители даже 
входили во Всероссийский Центральный Исполнительный 
Комитет. Но в особняках засели главпым образом уго¬ 
ловники. Своими грабежами они терроризировали Москву. 
ВЧК решила ликвидировать бандитские гнезда. В новой 
столице должен быть порядок. 

Окруженным анархистам предложили сдаться, но в 
ответ из всех двадцати пяти особняков открыли огонь. 

В Доме анархии прекратили сопротивление, когда 
красные артиллеристы сбили горное орудие и развороти¬ 
ли подъезд дома. Лишь тогда из окон замахали просты¬ 
нями, закричали: 

— Сдаемся! 

Анархисты выползали из дома, одетые словно для 
маскарада: во фраках и брюках галифе, в барских шубах 
и кубанках, в кучерских шляпах, в лакированных туф¬ 
лях и матросских бушлатах; немало женщин — в мехах, 
вечерних платьях, а кто и в шипели, наброшенной на 
ночную рубашку. 

Со стороны Страстной площади подъезжали грузовые 
автомобили. Задержанных сажали и отправляли под 
копвоем красноармейцев. 

Командовал всем Дзержинский. Увидев Мартына, оп 
подошел к нему. 

— Поедем на Пресню,— предложил он,— там, по- 
моему, еще не закончили. 

Когда сели в автомобиль, Дзержинский заговорил о 
том, что сейчас особенно донимало его: 

— Идейные и уголовники, как они оказались в одном 
вертепе? Вы знаете, что писала анархистская газетенка? 
Совершенно открыто утверждает: за ними идет целая 
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армия преступности! У них, оказывается, единая цель — 
разрушение современного общества. И хотя анархисты, 
мол, выше этого общества, а преступники ниже, анар¬ 
хисты протягивают им руку. У них, видите ли, общий 
враг. Поэтому — вонзай финку, стреляй, грабь. Они при¬ 
ветствуют и поощряют всякое разрушение. 

Дзержинский всегда переполнен эмоциями. Он ни о 
чем не может говорить безразлично, даже спокойно не 
смог бы говорить, не умей владеть собой так, что ни¬ 
когда не повышал голоса ни на сотрудника, ни на мате¬ 
рого врага. Зато в идейном споре никому не давал спуску. 
И гнев, и сарказм, и ирония бушевали вовсю. 

— Союз анархистов и грабителей возмутителен,— за¬ 
метил Лацис. 

— Не только возмутителен — преступен! Стирается 
грань между тем, кто считает себя последователем Баку¬ 
нина, и обычным бандитом, и что еще опаснее — контр¬ 
революционером! Все же мы выпустим идейных. Преду¬ 
предим и выпустим. 

Когда подъехали к особняку на Пресне, в окнах, как 
и на Малой Дмитровке, уже белели простыни. Но только 
автомобиль остановился, из окна на третьем этаже вдруг 
раздались выстрелы. Целились в них. Мартын услышал 
свист пуль, вобрал голову в плечи. Пыльные дымки 
взлетали с земли. 

Дзержинский невозмутимо вышел из автомобиля и 
пошел вперед. Мартын ускорил шаг, обогнал его, чтобы 
прикрыть собой. Но мгновенно услышал: 

— Прекратите глупости! — Дзержинский поравнялся 
с ним.— Никогда впредь... 

— Феликс Эдмундович... 

— Это оскорбительно! 

Мартын понял: дальнейшие уговоры ни к чему. Он 
поднял руку и крикнул: 

— Сейчас же прекратить! Или снова ударим из 
пушки. 109 




Угроза подействовала: винтовки смолкли. 

Дзержинский ринулся было в особняк, но Мартын 
вагородил ему дорогу. 

— Вы не имеете права! 

— Как это не имею права? Я руковожу всей операцией! 

— Вот-вот, всей! А не взятием каждого особняка в 
отдельности! Тут есть свой командир, есть ваши чеки¬ 
сты». 

Убедившись, что сопротивление анархистов прекра¬ 
тилось, Дзержинский спросил Лациса: 

— Кто же тогда будет действовать, если я стану отси¬ 
живаться в кабинете? — и, не дожидаясь ответа, снова 
спросил: — Знаете, сколько у нас в ЧК работников? 
Вместе с курьерами и шоферами всего сорок человек.— 
Сделал иаузу, чтобы Лацис полностью осознал эту цифру. 
Тогда сказал главное: — Идите к нам на помощь! — После 
этого чуть заметно улыбнулся.— Идите, и я обещаю не 
ездить самі на операции. 

Ие предложение Дзержинского поразило Лациса. 
Поразило другое: он знал, что аппарат ВЧК невелик, но 
не представлял,, до какой крайности мал. Переспросил: 

— Сорок человек? 

— С курьерами и шоферами! 

— Как же вы справляетесь? 

— Вот и приходится самому ездить.— Без перехода 
добавил: — Я поговорю а вас со Свердловым. 

— Но вы же знаете, в наркомате у меня очень важ¬ 
ный участок: Советская власть на местах! 

— В ЧК вы будете и укреплять и< охранять ее. 


Этот разговор не был случайным. Дзержипский мог 
не увидеться с Лацисом на рассвете у Дома анархии, но 
в его календаре как раз двенадцатого апреля было запи¬ 
сано: «Договориться с т. Лацисом о встрече». 
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А в конце апреля Феликс Эдмундович обратился в 
Президиум Всероссийского Центрального Исполнитель¬ 
ного Комитета. Он просил дать «необходимое пополне¬ 
ние из своих рядов в лице наиболее идейных ответствен¬ 
ных товарищей для тяжкой, но необходимой работы за¬ 
щиты нового строя, пашей рабочей революции». 

Когда Дзержинский писал о наиболее «идейных ответ¬ 
ственных товарищах», он прежде всего имел в виду Мар¬ 
тына Лациса. Его высокая идейность особенно привле¬ 
кала. Для Феликса Эдмундовича при оценке любого това¬ 
рища по партии это была главная мерка. Она включала 
и преданность, и беззаветность, и готовность па жертвы, 
и умение бороться с полной отдачей сил. 

Вручая письмо Свердлову, он сказал, что Лацис необ¬ 
ходим для очень важного дела: он будет членом коллегии 
ВЧК и заведовать отделом по борьбе с контрреволюцией. 

У Якова Михайловича было слово, которым он опре¬ 
делял большевика с самыми высокими достоинствами,— 
человечище! 

— Этому человечищу действительно место у вас! — 
согласился с Даержинским. 

А так как он был не только председателем ВЦИК, но 
и секретарем ЦК партии, то вопрос о переводе Мартына 
Лациса поставил на заседании Центрального Комитета. 
Через некоторое время пригласил Лациса. Разговор был 
коротким: 

— Придется тебе, Дядя, перебраться в ЧК. 

— Готов. А кто на мое место? 

— Подберем. Мы утвердим, а ты введешь в курс 
дела. Местные Советы нельзя оставлять -без руководства. 
Так что, пока придет новый товарищ, тебе придется везти 
два воза. 

— Понимаю. 

Свердлов вручил ему выписку из протокола заседания 
ЦК РКП (б). 
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Мартын прочитал: 

— «Об усилении ВЧК новыми товарищами. 

Тов. Дзержинский — выясняет острый недостаток в 
падежных товарищах в Чрезвычайной комиссии, собст¬ 
венную усталость и проч. Решено усилить Комиссию 
новыми товарищами. Перевести т. Лациса из Комисса¬ 
риата по внутренним делам в Чрезвычайную комиссию». 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Ян Судрабинь отличался деятельной натурой, и длитель¬ 
ное безделье тяготило его. В Петрограде главным была 
подготовка к вооруженному выступлению в день откры¬ 
тия Учредительного собрания и к боевым действиям про¬ 
тив большевиков до полного их подавления. Большой 
сапог должен был оставить глубокий след. 

После пятого января, когда из этого ничего не вышло, 
его сковала апатия. Ничего утешительного не виделось 
впереди, хотелось плюнуть на все, добраться до Латвии, 
а там — на свой хутор... 

Порой он рисовался ему как самое дивное место на 
земле. Надежно врос в землю дом среди берез. Только 
березы. Как высоченный частокол вокруг. Даже в зимний 
полумрак, когда развидняется в девять, а в декабре чуть 
ли не в десять часов, их хутор кажется светлым среди 
стволов с черными пометинами. А эти пометины, вгля¬ 
дись в них, чего только не увидишь: и совиную голову 
с круглыми черными глазами, и лодочку под парусом, и 
ткацкий челнок, и гребень петушиный, и шлем воина, 
в птицу, распростершую крылья... А у крыльца — дуб. 
Один-единствепный в усадьбе. Но какой дуб! Такого не 
только у самых зажиточных крестьян, но и у самого ба¬ 
рона нет. Он специально приезжал посмотреть. Не дере- 
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во —целое государство. Л рядом с толстенным серо¬ 
бурым стволом стояла совершенно белая береза и вся, 
всеми своими ветвями, всеми самыми малыми веточка¬ 
ми, обнимала его. Осепью эта береза последней теряла 
листья, а дуб держал свои всю зиму. Они дребезжали на 
ветру, словно вырезанные из ржавой жести. Осенью хутор 
стоял среди золота, а ближний лес, как золотой туман. 
И такая беспредельность... 

Ах боже мой, пет па свете ничего лучше родного хуто¬ 
ра! И все там — от огромной свиньи, облепленной поро¬ 
сятами, до куриного перышка на насесте — твое собст¬ 
венное, все несет тебе доход. Яблоко, что зреет на солн¬ 
це,— денежки, струи молока из коровьего вымени — де¬ 
нежки, зерно, льющееся из молотилки,— денежки... 

Это дед и отец сами надрывались, почти как батраки, 
он надрываться не станет, он хозяин! Не пожалеет де¬ 
нег на лучший заграничный трактор, по-научному велит 
откармливать свиней и коров. Крепко можно разбогатеть 
на беконе для экспорта... И все же в глазах того же ба¬ 
рона Граббе, его наследников он останется мужиком. 
Простым мужиком. Вот если вернется в Латвию победи¬ 
телем... Вернется вместе с Гоппером, который станет 
прославленным вождем. Сам прославится, сам выйдет в 
герои... Герой — вывеска не хуже баронского горба. Его 
тогда в мужики но запишешь. Пусть богатеет на беконе, 
от этого лавры еще ярче. 

Вот почему, когда Гоппер принес весть о «Союзе за¬ 
щиты родины и свободы», о назначении Судрабиня коман¬ 
диром батальона, Ян с нетерпением ждал, когда начнет 
действовать. 

Па другое утро полковник отправился, как он выра¬ 
зился, на службу, а Судрабипю велел ждать: за ним 
придут. 

Не прошло и часа, как с наружной сторопы кто-то 
вставил в дверь ключ и открыл ее. Совсем молоденький 
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офицерик. Плотно прикрыв за собой дверь, он вытянул¬ 
ся, приложил пальцы к козырьку фуражки. 

— Господин штабс-капитан, прибыл по поручению 
полкового командира! —-сделал несколько шагов вперед, 
представился: — Юнкер Иванов.— Говорил негромко, 
шагал мягко, а, казалось, на плацу демонстрирует строе¬ 
вую подготовку, так получалось лихо. 

Судрабинь подал ему руку. 

— У вас, нужно полагать, багаж скромный? 

— Все мои сокровища,— кивнул Судрабинь на не¬ 
большой чемодан и подхватил его. 

— Пожалуйте ключ от комнаты,— юнкер протянул 
руку,— вам он больше не понадобится. 

Не понравилась Судрабиню его самоуверенность, даже 
беспардонность. 

На улице он спросил: 

— По какому адресу мы направляемся? 

Иванов провел рукой по усикам, как бы удерживая 
усмешку. 

— Там нет адреса! — Выдержал паузу и добавил: — 
Мы собираемся на бульварах. Не толпами, как вы пони¬ 
маете. Чаще всего командир стоит, а мимо него дефили¬ 
руют. Многие не знают его в лицо. Кого нужно, он оста¬ 
навливает сам или условным знаком поручает мне. Сей¬ 
час мы направляемся на Тверской бульвар. 

Они продолжали путь молча. Вышли на Красную пло¬ 
щадь. Даже неубранная, захламленная, она никого не 
оставляла безразличным. Каждый раз, пересекая ее, Суд- 
рабипь начинал ступать медленней, озирался вокруг. 

— Вот уже не понимаю, отчего цари назвали ее Крас¬ 
ной? Предвидели приход большевиков?—буркнул он. 

Иванов оживился: 

— Поскольку вы латыш, вам простительно. Крас¬ 
ный в русском языке не только цвет, это и синоним 
красивого, прекрасного. Есть выражение: красная девица. 
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Это никак не свидетельствует, что она большевичка. 

Не на себя рассердился Судрабинь, хотя сам дал по¬ 
вод потешиться над собой, не такая у него натура, чтобы 
сердиться на себя, поэтому еле удержался, чтобы пе от¬ 
ветить юнкеру резкостью. 

Перед тем как свернуть с Тверской улицы на Твер¬ 
ской бульвар, Иванов промолвил: 

— Разрешите ваш чемодан и расстегните шинель! 

С языка снова чуть не слетело: «Зачем?» Но сдержал 
себя. Ответит: «Так нужно!», и с глупым видом придется 
повиноваться. 

— Командир сам подойдет к вам. Ничего оригиналь¬ 
ного — попросит прикурить. 

У памятника Пушкину Иванов шепнул: 

— Отстаньте от меня на пять шагов. 

Судрабинь шел, то поглядывая — соблюдает ли дистан¬ 
цию, то бросая взоры по сторонам, пытаясь заранее уга¬ 
дать полкового командира. И не угадал, когда увидел, что 
навстречу с папиросой в руке направлялся стройный, как 
юноша, человек с пожилым лицом. 

— Разрешите? — поднес папиросу ко рту. Пока Суд¬ 
рабинь вынимал зажигалку, не торопясь высекал огонь, 
тот быстро промолвил: 

— Познакомились. Жить в Иверской больнице. До¬ 
ставит Иванов. В палате три командира рот. Иванов чет¬ 
вертый. На днях приведет вас на. заседание штаба пол¬ 
ка.—Прикурив, строго заметил: — Еще не поздно от все¬ 
го отказаться! 

— С. вами до победы! 

— С богом! — попрощался полковой командир. 


Иванов поджидал Судрабиня на улице и, когда тот 
поравнялся с ним, протянул ему чемодан. 

— Плохо выучены, юнкер,— поспешил отыграться 
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Судрабинь. — Вы младше по чину, по возрасту, потруди¬ 
тесь донести до места! 

Иванов покраснел, гордо вскинул голову и до самой 
Иверской больницы — ни слова. 

В дальнем углу больничного двора стоял флигелек из 
вылинялого кирпича. 

— Здесь,— сказал Иванов. — В вашем подчинении бу¬ 
дут трое командиров рот. 

— И вы! — Судрабинь ткнул в него пальцем. — Вы 
тоже! 

— Я адъютант полкового... 

— Кто бы ни жил в палате, в первую очередь подчи¬ 
няется мне! 

Иванов открыл было рот, но Судрабинь опередил его: 

— Обсуждению не подлежит! Ничто не должно от¬ 
влекать нас от нашего долга! — Это он сказал хорошо: по¬ 
ставил мальчишку на место и подчеркнул, что сварам не 
место в их среде. Для убедительности добавил: — Тот, 
кто идет на смерть ради родины и свободы, должен быть 
чист душой и помыслами! — с каждой новой фразой Суд¬ 
рабинь как бы обретал самого себя. Строгим начальни¬ 
ком и самоотверженным борцом — таким он переступит 
порог флигеля. 

Командиры рот оказались братьями. Старший — Алек¬ 
сандр — коренастый увалень, младший — Андрей — пле¬ 
чист, узок в талии, высок ростом, средний — Алексей — 
походил и на того и на другого. Клички они себе приду¬ 
мали «речные»: Александр — Волгин, Алексей — Днепров, 
Андрей — Окин. Чины имели соответственно: поручик, 
подпоручик, прапорщик. Они сидели за столом и играли 
в карты. 

— Господа,— обратился к ним Иванов,— прошу встать, 
ваш командир батальона! 

Они вскочили, вытянулись. 

Усевшись за стол, как водится, прежде всего начали 
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устанавливать, где воевали. Оказалось, братья служили 
не только на одном с Судрабинем Северном фронте, но и 
в одной, 12-й, армии, куда входили и полки латышских 
стрелков. 

— Необходимо выпить: за знакомство, за фронтовое 
братствоі — воскликнул поручик Волгин. Достал чемодан, 
вынул из него две бутылки водки. 

Судрабинь никогда не отказывался поддержать ком¬ 
панию, однако сейчас, не задумываясь, сказал «пет». 

— Не с рюмок начинать нам, господа! — Снял со сто¬ 
ла бутылки, поставил па пол. Нужно сразу установить 
дистанцию между ним и ротными. Нужно подчеркнуть 
жертвенную их миссию. — Потолкуем сначала о том, что 
собрало нас вместе. 


Вечером бутылки водки уже законно появились на 
столе. Налили, конечно, стопку и Иванову, но он отка¬ 
зался. 

— Что так? — удивился Судрабинь. 

Иванов до того покраснел, что стало заметно при туск¬ 
лом освещении керосиновой лампы. 

— Свидание! — объяснил прапорщик Окин. — Когда 
отправляется на свидание, даже понюхать боится. 

Иванов промолчал, надеясь, очевидно, что молчание 
вакроет эту тему. Но Судрабинь насмешливо спросил: 

— Романчик? 

— Личное дело! Прошу не вмешиваться! — Юнкер 
побагровел, казалось, притронься пальцем к щеке — и 
брызнет кровь. 

— Личное,— согласился Судрабинь и повысил голос: — 
Но вмешиваться буду! Во все! Такие обстоятельства, гос¬ 
подин юнкер! При любых иных — не посмел бы, но мы на 
конспиративном положении. Оступится один — в яму упа¬ 
дут десятки. Так что дело не в любопытстве. Прошу на- 
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ввать: фамилию девушки, имя, занятие, кто родители, ад¬ 
рес, давно ли тянется роман и в каких вы отношениях? 

Иванов молчал. 

— Потрудитесь ответить, юнкер! 

Иванов с достоинством повторила 

— Прошу не вмешиваться! Сам за себя отвечаю! И да¬ 
бы прекратить этот пошлый допрос, ухожу! — повернул¬ 
ся к двери. 

— Отставить! — скомандовал Судрабинь. Иванов оста¬ 
новился лишь для того, чтобы ответить: 

— Приказаний, не имеющих отношения к службе, не 
выполпяю! 

Иванов вернулся в палату довольно скоро, около деся¬ 
ти вечера. После скандала прошло не больше двух часов. 
«Батальон» распил две бутылки, и на столе рядом с пу¬ 
стыми стояла третья — початая. Пьяные голоса наполня¬ 
ли комнату. 

Первым приметил юнкера поручик Волгин. Он накрыл 
своей рукой руку Судрабиня. 

— Штабс-капитан, не трогайте его, он славный маль¬ 
чик! 

Волгин принадлежал к той категории людей, которые, 
пьянея, добреют, Судрабинь становился злее. Он вырвал 
руку из-под ладони поручика, отбросил стул. В порошок 
стер бы сейчас этого молокососа, но короткая мысль: ос¬ 
торожность! — остановила его. Она как бы определила се¬ 
годняшнее положение. Прежде всего будь осторожен! 
Храбрость, выучка, сметка — на втором плане. Он сел, 
ладонями пригладил волосы, зачесанные на пробор. 

— Подойдите сюда, юнкер! 

Как сегодня утром в комнате в Замоскворечье, Ива¬ 
нов четко «отпечатал# несколько шагов. Вытянул руки 
по шв ам. 

— Завтра извольте познакомить меня с вашей дамой! 
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II 

Дзержинский позвонил Лацису и попросил зайти к нему. 
В голосе Феликса Эдмундовича Мартын услышал радост¬ 
ные нотки. Если нетодование, раздражение т горечь Дзер¬ 
жинский умел прятать в себе, то радостью он всегда де¬ 
лился. 

Зайдя в кабинет председателя ВЧК, Мартын убедился, 
что не ошибся: веселые глаза встретили его. 

— Посмотрите,— Феликс Эдмундович протянул ему 
конверт. И, не дожидаясь, пока Лацис вынет из него пись¬ 
мо, довольно промолвил: — Пишут! Пишут! 

Мартын понял, о чем идет речь: о письмах рабочих, в 
которых они сообщали о вражеских происках. Феликс Эд¬ 
мундович считал это главным завоеванием ВЧК. Лацису 
рассказывали, когда пришло первое письмо,— это было 
еще до перехода его в комиссию,— Дзержинский собрал 
всех оперативных работников и сам, волнуясь и радуясь, 
прочитал его вслух. 

С тех пор такие письма приходят ежедневно, и каждое 
из них ему дорого так же, как самое первое. 

— Читайте, читайте! — торопил он Мартына. 

Лацис возглавлял самый важный отдел ВЧК — по борь¬ 
бе с контрреволюцией, поэтому письмо> имело к нему не¬ 
посредственное отношение. 

— «Товарищам чекистам от сознательного рабочего, 
ѳавода «Каучук» товарища Луки Калистратпвича Нифо>- 
нова,— прочитал он. — Прошу обратить ваше большевист¬ 
ское внимание на происходящее в Молочном переулке в 
доме номер два, квартира семь. Там недавно открылась, 
частная приходящая лечебница. Па первый взгляд вроде 
бы лечебница лечебницей, а как присмотрелся — вижу: 
ходят туда одни господа «ваше благородие». 

Мартын прервал чтение, посмотрел на Дзержинского. 

— Точно сказано: господа «ваше благородие»! 
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— «Вот и обращаю я ваш чекистский глаз,— продол¬ 
жал читать он,— на происходящую в Молочном переулке 
картину, откуда доносится контрреволюционный дух. А вы 
проверьте, чем там занимаются их благородия, потому 
что на больных они не схожи. К сему Нифонов Лука 
Калистратович, проживающий по той же улице, что и 
лечебница, только в доме № 1, напротив, и мне все 
видно». 

— Займемся,—утвердительно кивнул головой Мар¬ 
тын. — Думаю, глаз рабочего не ошибся. Латыши гово¬ 
рят: «От людских глаз и на дне морском не скроешься». 

С письмом в руке он вышел в коридор и сразу столк¬ 
нулся с Яковом Петерсом. 

— Я за тобой. Звонил старина Петерсон, сейчас прим¬ 
чится с каким-то очень важным сообщением. 

Кабинет заместителя председателя ВЧК Якова Петер¬ 
са помещался на том же этаже, что и кабинет Дзержин¬ 
ского. Комната была просторной, стояли в ней канцеляр¬ 
ский стол, пять простых стульев, в углу узкая железная 
кровать и сейф. 

Хотя оба они были латышами, слышали друг о друге 
давно, но познакомились лишь в семнадцатом после фев¬ 
раля. 

Яков Петерс раньше Мартына попал в тюрьму и, вый¬ 
дя на волю, должен был уехать из Латвии. Центральный 
Комитет предложил ему эмигрировать в Лондон и войти в 
состав заграничного бюро Социал-демократии Латышско¬ 
го края. 

Когда после Февральской революции он вернулся в 
Петроград, ЦК направил его пропагандистом на фронт, в 
латышские стрелковые полки. В том, что большинство 
стрелков стало на сторону большевиков, была и его заслу¬ 
га. Он был общительный, веселого нрава, жизнелюб, а вы¬ 
ступая на митингах, которые в ту пору вспыхивали одна 
за другим, споря с эсерами, меньшевиками, национали- 
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стами, умел их доводы превратить в труху — в смелкне, 
как говорили стрелки на родном языке. 

Через полтора месяца после взятия большевиками 
власти* Яков Петерс вошел в первый состав Чрезвы¬ 
чайной комиссии и стал первым заместителем Дзер¬ 
жинского. 

У Якова высокий лоб, круглое лицо и широковатый 
нос. Что-то от мудреца, что-то от простого крестьянина. 
Одет был сейчас в белую косоворотку, подпоясанную по¬ 
яском. 

Только Петерс и Лацис сели у стола, как стремитель¬ 
но вошел Карл Петерсон — правительственный комиссар 
Латышской советской стрелковой дивизии, член Президи¬ 
ума ВЦИК. Ему уже исполнилось сорок, и он был стар¬ 
ше многих своих товарищей. К тому же его глодал тубер¬ 
кулез горла. Но он и не думал сдаваться, напротив, как 
мог подчеркивал свою молодцеватость: всегда лихо закру¬ 
чивал усы, коротко стригся под бобрик, выправка, по сол¬ 
датскому, определению,— словно аршин проглотил. 

Он поспешно пожал руки обоим чекистам и, хотя Пе¬ 
терс предложил ему стул, не сел, взялся руками за спин¬ 
ку, словно взошел на трибуну. 

— Я спешил к вам. Дело срочное и не терпит отла¬ 
гательства! Враг не дремлет, нельзя дремать и нам с ва¬ 
ми! В Москве готовится восстание. В нем примут участие 
тысячи и тысячи офицеров. Город собираются залить 
кровью — всех большевиков расстрелять, а чекистов, ла¬ 
тышских красных стрелков повесить на фонарных стол¬ 
бах! 

— Откуда это, Карл? — спросил Яков Петерс. 

— Сегодня в Кремль к одному из командиров 9-го 
полка пришла сестра милосердия из Иверской больницы. 
Дочь рабочего-болыпевика, погибшего во время октябрь¬ 
ских боев. Хорошая знакомая нашего командира, которой, 
по его словам, можно полностью доверять. — На слове 
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«доверять» сделал ударение. — Опа красивая девушка, и в 
нее влюбился юнкер. Фамилия или кличка — Иванов. 
С группой офицеров, которые все до единого здоровы, как 
быки, он нелегально живет в Иверской больнице. А де¬ 
вушка, преданная революционному нашему делу, помнит, 
не забывает, кто лишил жизни ее родного отца. Может, 
этот самый юнкер и пустил пулю в родителя... Вот она и 
решила: пусть покрутится вокруг нее юнкер, зато она 
узнает, какую преследует преступную цель, скрываясь в 
больнице. Вчера узнала. — Решив, что его речь достигла 
кульминации, Петерсон резко повернул к себе сидение 
стула и сел на него верхом. — Вчера,— он понизил го¬ 
лос,— юнкер говорит ей: «Умоляю вас покинуть Москву, 
чтобы сохранить свою драгоценную жизнь. Я дам адрес 
верных людей, там поживете с месяц и вернетесь». Что 
такое случится, не говорит. А ей это — самое главное, для 
того время на него тратила. Пустила в ход всякие дам¬ 
ские штучки — ревную, мол, и прочее. Он и выложил: 
крупная офицерская организация. Конспирация самая 
тонкая. Выступят в ближайшее время. О дне не знает, 
приказ поступит из штаба. Серьезного сопротивления не 
видят — у красных настоящей армии нет, но все же борь¬ 
ба будет, и поэтому он заботится о жизни любимой де¬ 
вушки. 

Вчера вечером юнкер это ей рассказал, а сегодня ут¬ 
ром она примчалась к нашему командиру. 

Закончив рассказ, Карл Петерсон закашлял — тяжко, 
надсадно, казалось, кашель разорвет ему горло. Удиви¬ 
тельно: кашель почти никогда не прерывал его речь, буд¬ 
то выдрессировал его Петерсон — не мешай, пока говорю! 

— Думаю, все это очень серьезно,— озабоченно ска¬ 
зал Яков Петерс. 

— Я тоже,— подтвердил Мартын. — Будь это заговор 
кучки людей, юнкер не тревожился бы за жизнь люби¬ 
мой, значит, кто-то объединил те тысячи офицеров, кото- 
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рые осели в Москве. Как называется организация, кто ее 
возглавляет? — спросил он. 

— Девушка пыталась выяснить, но юнкер не сказал. 
Умолял и о предстоящем восстании пикому не прогово¬ 
риться. За любой проступок у них одно наказание — 
смерть! 

— Серьезно, серьезно! — снова повторил Яков Пе¬ 
терс. — Нужно доложить Дзержинскому. 

— И пачать действовать сегодня же! — добавил Ла¬ 
цис. 


— Могли бы, всю Россию утопили бы в крови! — вос¬ 
кликнул Дзержинский, выслушав Петерсона. — Своими 
ли руками, руками немцев, французов, англичан с амери¬ 
канцами, лишь бы побольше крови. — Глянул на Лациса, 
на Петерса. — Юнкера — под неусыпный контроль! И ле¬ 
чебницу, о которой сообщил рабочий. Ниточки доведут до 
клубка. Вместе, вдвоем разматывайте! 


Решено было отправиться в Иверскую больницу к 
восьми часам вечера. 

Лацис собрался поручить наблюдение за Ивановым 
отцу и сыну Покотиловым. Переходя из Наркомвнудела 
в ВЧК, он и их взял с собой. Но, когда задумался, кого 
послать к рабочему завода «Каучук» Нифонову, прове¬ 
рить, что это за лечебница, созрела мысль, которая про¬ 
клевывалась не с сегодняшнего дня: нужно отлучить 
Ивана Ивановича-младшсго от отца. Для работы, только 
для работы отлучить. Парень уже может действовать са¬ 
мостоятельно. И чем раньше почувствует полную ответ¬ 
ственность, тем быстрей и полней будут развиваться его 
способности. 

Мартын очепь уважал Ивана Ивановича-старшего. Это 
был настоящий большевик пролетарской Выборгской 
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стороны, а в его сыне Лациса привлекала не только вер¬ 
ность долгу, но и немногословность, врожденное чувство 
такта, начитанность, которой мог похвалиться не каждый 
рабочий. И вообще, парень был ему симпатичен. Разве 
всегда можно точно определить, почему тебе симпатичен 
человек? 

Сейчас трудно установить, какое из двух дел окажет¬ 
ся более важным, более сложным. Сначала следует за¬ 
няться Ивановым, но и заявление Нифонова могло вы¬ 
вести на подобную же кровавую организацию. Возможно, 
это неспроста: тут — лечебница, там — больница, которую 
посещают офицеры... 

Поэтому Мартын решил: Ивана Ивановича-старшего, 
как товарища более опытного, которому вначале, во вся¬ 
ком случае, придется действовать одному, нацелить на 
лечебницу, а младшего взять с собой в больницу, вместе 
посмотреть Иванова, с которым сестра милосердия специ¬ 
ально должна была выйти во двор. 

III 

Юнкеру Иванову в голову не приходило, что каждый- его 
шаг известен ЧК. В Москве не счесть таких молодых лю¬ 
дей, как он, пройдись по Тверской — каждый третий или 
четвертый. Поэтому, все время помня о конспирации — 
она стала жесткой необходимостью и захватывающей иг¬ 
рой,— совмещал с ней беспечность, а точнее, уверенность, 
что с ним ничего страшного не случится. 

Сейчас он впервые вел Судрабиня, известного ему под 
кличкой Серебров, на заседание штаба полка. Они шли по¬ 
рознь. Не только потому, что так безопасней,— разрос¬ 
лась ссора, начавшаяся в день их знакомства. 

Слова Иванова, что его дама не желает знакомиться 
со штабс-капитаном, Судрабинь воспринял как оскорбле¬ 
ние. 
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— Что значит не желает? Заставить, приказать! 

— Она не из тех, кому приказывают. 

Да, Иванов хотел выполнить волю штабс-капитана. 
(Черт с ним! Лишь бы отвязался.) Несмело спросил де¬ 
вушку: не может ли он представить ей своего друга? Она 
удивилась: зачем? Он сбивчиво начал объяснять. 

— Не желаю! 

Настаивать не имело смысла. 

— Где уж таким слюнтяям приказывать,— презритель¬ 
но бросил штабс-капитан. 

Тут юнкер взъерепенился: 

— Мужик! Хам! Я — князь! Князь Мешков! 

— Плевал я на таких князей! 

Так развивались их отношения. Но дело, которое при¬ 
крыло обоих одной крышей и поселило в одной комнате, 
не считалось с личными амбициями. Дело есть дело! Од¬ 
нако идти рядом с юнкером Судрабинь не хотел. Следовал 
за ним на расстоянии примерно шестидесяти — семидеся¬ 
ти шагов. Поэтому Покотилов-младший, шедший за юнке¬ 
ром по другой стороне улицы, не мог обратить внимание 
на Судрабиня. К тому же тот облачился в старый пид¬ 
жак, поношенную панаму, нацепил очки, в руке держал 
палку. Так вот и получилось, что Иван Иванович следо¬ 
вал лишь за Ивановым, но и Судрабинь не видел, что его 
провожатый на прицеле. 

Идя за Ивановым, Судрабинь запоминал каждую ули¬ 
цу, каждый поворот, отстукал в памяти и название пере¬ 
улка: Мало-Левшинский. Четырехэтажный доходный дом. 
Иванов направился к нему. Судрабинь минут через семь 
перешел улицу, словно слепой щупая мостовую палкой. 
Кто подумает, что слепой — заговорщик? 

Поднялся на второй этаж. Иванов нетерпеливо поджи¬ 
дал его. Ухватился за звонок. Длинный, короткий, будто 
по азбуке Морзе: тире, точка. Дверь мгновенно откры¬ 
лась. В коридоре ждала женщина. Иванов, вслед за ним 


Судрабинь поклонились, не останавливаясь прошли в го¬ 
стиную, где за круглым столом сидело одиннадцать чело¬ 
век. 

Судрабинь знал только одного Сидорова. Тот вышел 
ему навстречу. Пожал руку. 

— Господа,— обратился ко всем,— командир второго 
батальона штабс-капитан Серебров! 

На столе стояли две бутылки водки и бутылка вина, 
закуска — тонко нарезанные ломтики сала, селедка, кваше¬ 
ная капуста, соленые огурцы. Закуска явно не аристокра¬ 
тическая, но по нынешним временам не такая уж скуд¬ 
ная. Сидоров наполнил всем рюмки, поднял свою: 

— За наше святое дело! 

На середину стола Сидоров положил план Москвы. Все 
приподнялись. 

— Вот наш район. — Красным карандашом быстро 
очертил его. — В означенный день собираемся здесь,— 
кружком обвел прямоугольник здания. — Получаем ору¬ 
жие. Захватываем пункты, где расположены большевист¬ 
ские власти. Никаких разбирательств, судов — расправа 
на месте. Овладев районом, движемся к центру, к Крем¬ 
лю. Сегодня я могу сказать: в нашем московском братст¬ 
ве пять тысяч. И тысяч тридцать присоединятся к нам 
после первых выстрелов. Что могут противопоставить 
большевики?.. 


Иван Иванович-младший должен обязательно увидеть 
собравшихся здесь людей, посчитать их число и попы¬ 
таться уяснить, что это за сборище. Такой наказ товари¬ 
ща Дяди. 

Лацис не сомневался: в ближайшие дни Иванов от¬ 
правится на встречу со своими сообщниками — и поручил 
Покотилову следить за домом. К счастью, в нем оказался 
один парадный вход. Это облегчило его задачу. 
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Совещались заговорщики не столь долго. Через час и 
три минуты (Иван Иванович засек по часам) вышли двое. 
Он издали вглядывался в лица. Товарищ Дядя наказал: 
постарайся определить возраст. С какой целью? Если по¬ 
жилые, значит, в чине полковника, генерала, тогда, воз¬ 
можно, это главный центр, а юнкер там — связной. Помо¬ 
ложе люди —скорей всего какая-то ячейка рангом по¬ 
ниже. 

Потому и всматривался так тщательно Иван Ивано¬ 
вич. Собственно, прикипеть взглядом надолго нельзя — 
заметят. Глянь, будто ненароком, и сфотографируй 
взглядом, чтобы карточка в памяти отпечаталась. 

Те, что вышли первыми,—оба вроде бы ровесники, 
года двадцать четыре — двадцать пять. Еще через не¬ 
сколько минут — трое, самый старший — лет под три¬ 
дцать. Так с интервалами выходили, оглядывались, быстро 
шмыгали в разные стороны. Старше тридцати, пожалуй, 
никого. Значит, нет генералов. Не главный это центр. 
Всего сборище покинули одиннадцать человек. 

Судрабиня Сидоров задержал. Новый командир бата¬ 
льона должен получить подробные инструкции. В одной 
из бутылок еще оставалась водка, и ей негоже было про¬ 
падать, выпили, разрешили себе просто поболтать, вот и 
засиделся Судрабинь, а Иван Иванович, решив, что, кро¬ 
ме хозяина, все разошлись, отправился с докладом к то¬ 
варищу Дяде. 


Задача у Ивана Ивановича-старшего оказалась совсем 
простой: пришел к Нифонову Луке Калистратовичу: 
здрасте, я к вам по поручению товарища Дзержинского! 

Очень обрадовался Лука Калистратович: вот он какой 
Дзержинский — полное доверие и скорый ответ! 

Покотилов спросил: в какую пору ходят господа «ва¬ 
ше благородие». Оказывается, на вывеске написано — 
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прием до семи вечера, но опи, случается, и позже шаста¬ 
ют. Чтобы кто в шинели, френче, гимнастерке — пи один. 
А все равно, иной даже хромает нарочито, а выправку но 
скроешь. 

— Приглядись,— показал Нифонов в окно,— как 
марширует! Туда, туда, никаких сомнений! 

Иван Иванович-старший нос вдавил в стекло. Верно, 
ошибки быть не может. 

— Еще появятся. Они об эту пору больше всего «ле¬ 
чатся». 

— А сам не пробовал туда, вроде как хворый? 

— Как же не попробовать? Раз вывеска на улице, 
всяк может. Все там в ажуре: сестра записывает, деньги 
приходует, доктор в белом халате. Я на живот пожало¬ 
вался... — Нифонов оборвал себя, ткнул пальцем в окно. — 
Еще знакомец. Я их уже наперечет знаю. 

Переулок узкий, не только фигура, лицо приметно. 
И Покотилов-старший тоже мог сказать: знакомец. Изве¬ 
стно ему это лицо. А вот, где видел, не припомнит, но то, 
что видел,— точно. 

Просидел Иван Иванович у Нифонова часа два. Не 
оставалось сомнений, в письме все как есть описано по 
справедливости. Но главная теперь докука: где встречал 
человека, известного ему в лицо? 


— Случайного совпадения не может быть? — спросил 
Лацис Ивана Ивановича-старшего. 

— Нет. Где-то встречал. И не так, чтобы на улице. 
Еще помнится: в военной одежде. 

Оба Ивана Ивановича сидели в кабинете у Лациса. 
В открытое окно из ночного мрака тянула ветку старая 
угрюмая черемуха. Ничего на ней, кпомѳ листьев, под¬ 
свеченных электрическим светом, а такой зычный запах 
весны. Когда она пришла, весна? А ведь пришла, вот и 


128 



окно он открыл. Первая весна революции... И небо стало 
черное, и близкая звезда, похожая на блестящий глиня- 
ный черепочек, горит ярче. 

Но нельзя отвлекаться, нужно выяснить, кто этот тип. 

— Описать вы его можете? Нарисовать так называе¬ 
мый словесный портрет? 

— Словесный портрет? — переспросил Покотилов- 
старший. Он впервые слышал это выражение. 

— Ну да, какой рост, нос, волосы... Вы рассказываете, 
а передо мной будто вырисовывается портрет. Что вам 
больше всего запомнилось? Что первое бросается в глаза? 
Что первое? 

— Как пить дать, подбородок! Вроде из железа вы¬ 
кованный. И вперед загибается. Если бы нос подлинней, 
так, кажется, до него достал бы. Такой подбородок в ред¬ 
кость. Второе, этот самый нос: ровный-ровный, а на кон¬ 
це будто ровик разделяет на две части. А роста прилич¬ 
ного, повыше меня, хотя пониже вас. 

— Видел я его воднораз с тобой! — От радости, что 
вспомнил, Иван Иванович-младшпй хлопнул себя ладо¬ 
нью по колену. — И скажу где. Помнишь, были в Воен¬ 
контроле *... С ним дела не имели, но видели в комнате 
начальника отдела. И не иначе как вашей национально¬ 
сти, товарищ Дядя, латыш! 

— Ну и голова! Ну и глаз! — восхищенно воскликнул 
отец. — Верно ведь. А почему я не мог вспомнить? С од¬ 
ной стороны, Военконтроль, а с другой — та лечебница... 
Никак не производилось совмещение. 

Мартын медленно расчесал гребнем бороду. 

— Очень это серьезно. Давайте подумаем: возможно, в 
лечебнице и есть главный их центр или штаб. Центр или 
штаб! 


* Военконтроль — в 1918 г. военная контрразведка. 


9 Заказ 544 
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Юішер Иванов каждый день точно к девяти часам 
утра приходил в Мало-Левшинский переулок. Не трудно 
догадаться — к начальнику за распоряжениями. Сегодня 
юнкер выскочил из парадного и чуть ли не бегом... Триж¬ 
ды садился в трамвай (Иван Иванович втискивался вслед 
за ним), один раз взял извозчика (Иван Иванович — дру¬ 
гого. Приказывал: не упускай из виду!). Юнкер побывал 
по десяти адресам. Никаких сомнений: у тех, кто присут¬ 
ствовал на предыдущих сборищах. Одиннадцатым был он 
сам. Сейчас, должно быть, собирал их на внеочередное, 
срочное заседание. Возможно, поступил приказ о начале 
восстания? 

На соседней улице, всего через один квартал, распо¬ 
лагалась пожарная часть, это Покотилов-младший уста¬ 
новил заранее, установил, что там есть телефон. Бросился 
к нему. Позвонил Лацису. Сообщил, что происходит. 

— Вам решать. А но моему соображению: брать и 
немедля. 

— Думаю, что имсііпо так и поступим. 


Ошибся Иван Ивапович-младший, пе о начале восста¬ 
ния шла речь на заседании штаба полка. Совсем иная 
поставлена задача: эвакуироваться из Москвы в Казань. 
От каждого полка в Казань выезжают командир и один 
офицер-квартирьер. Офицер-квартирьер отправляется се¬ 
годня же; вслед за ним полковой командир, знакомится 
на месте с обстановкой, возвращается в Москву и руково¬ 
дит отправкой людей. 

Сидели в той же гостиной. На этот раз па стол не вы¬ 
ставили ни напитков, ни закуски: некогда! 

Сидоров объяснил, по каким причинам решено отме¬ 
нить восстание в Москве: 

— Захватим мы город. Миллион людей. Миллион ртов. 
Чем накормим? Накормить нужно лучше, чем болыпеви- 
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ки, а откуда взять? Об этом сразу не подумали, по, слава 
богу, наш вождь семи пядей во лбу. Второе и главное — 
новый стратегический маневр. В самое ближайшее время, 
по нашим сведениям, Москву возьмут германцы. У крас¬ 
ных нет сил оказать им сопротивление. Немцы легко до¬ 
стигнут Волги. И на всей захваченной территории унич¬ 
тожат большевизм. А это полностью в наших интересах, в 
интересах патриотов России. На той стороне Волги боль¬ 
шевиков раздавим мы. А потом, при самой активной под¬ 
держке французов, англичан и американцев, изгоним и 
германцев с нашей земли. По плану, согласованному с со¬ 
юзниками, вся эта сложнейшая задача, включая разгром 
немцев, должна быть выполнена до зимы. Приказ главно¬ 
го штаба: квартирьерам выехать немедленно. Поезд от¬ 
правляется,— Сидоров посмотрел на часы,— через два 
часа семнадцать минут. Господин штабс-капитан,— обра¬ 
тился он к Судрабиню,— вот вам билет. 

— Мне? — Судрабинь, приучивший себя ко всяким не¬ 
ожиданностям, к этой — совершенно не был готов. 

— Да, главный штаб именно вам доверяет эту мис¬ 
сию! 

Сидоров подчеркнул: квартирьер — он же и разведчик. 
Свою деятельность начинает с той минуты, когда садится 
в вагон. Выясняет, какая форма группового передвижения 
наиболее приемлема: группа рабочих, артистов, грузчи¬ 
ков, мешочников? Где контролируют документы, какие 
документы наиболее подходящие для беспрепятственного 
проезда? Ознакомившись на месте, вырабатывает технику 
прибытия групп: куда обращаться, где ночевать, в какой 
церкви встретиться, в какой газете и когда появится за¬ 
шифрованное объявление о месте пребывания штаба, рас¬ 
положения явок. 

Самому квартирьеру одеться как можно проще, даже 
неряшливо. Никаких политических разговоров, не забы¬ 
вать о строжайшей конспирации. 


9* 
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— Все ли вы запомнили, господин штабс-капитан? 

— Так точно! 

— Тогда — в путь! Да благословит вас господь! 


Иван Иванович-младший заметил спину высокого че¬ 
ловека, вышедшего из дома № 3. Но так как заседание 
заговорщиков, несомненно, еще продолжалось, решил, что 
к ним он отношения не имеет. Да и покинуть пост не мог. 
Если Лацис с Петерсом решат арестовать это сборище, 
ему необходимо оставаться на месте. Кто же, как не он, 
должен провести в квартиру прибывших чекистов. 

Вскоре к дому подъехал грузовой автомобиль. Из него 
выскочил Яков Петерс, за ним посыпались красноармей¬ 
цы — не меньше взвода. 

— Оцепить дом! Трое со мной и вы, Покотилов! — 
приказал Петерс. 


Мартын Лацис тем временем паходился в комнатушке 
Ннфонова. Вместе с ним был Иван Иванович-старший и 
три сотрудника ВЧК. 

Уже около двух часов вели наблюдение за «лечебни¬ 
цей», и как будто специально, потому что сюда пришел 
один из самых главных чекистов, никто из господ «ваше 
благородие» не появлялся. 

В комнате застыло сосредоточенное молчание. Мар¬ 
тын думал об Пинке, бывшем офицере штаба бригады 
латышских стрелков, которого Покотилов-старший засек 
здесь прошлый раз. 

Вдруг Иван Иванович-старший вскочил: 

— Идет! 

Лацис бросился к двери. 

— Не тот, не Пинка,— пояснил Покотилов. — Но из 
этих господ. 
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— Будем брать! — сказал Лацис. — Нужно выяснить, 
что таится в «лечебнице». Возьмем вместе с «доктором». 
Подождем, пусть этот господин войдет в помещение. 

Троих чекистов Лацис направил на улицу и сам вме¬ 
сте с Покотиловым последовал за ними. И вовремя. Офи¬ 
цер как раз вышел из «лечебницы». Поворачивал голову 
направо, налево, чуял опасность. Лацис понял: кем-то или 
чем-то, каким-нибудь сигналом предупрежден. 

— Скорее,— шепнул Покотилову,— чтобы «доктор» не 
скрылся! 

Сам Лацис крупным шагом пошел через улицу навст¬ 
речу офицеру. Его борода, степенный вид не встревожили 
того. А чекистов, спешивших справа и слева, приметил, 
быстро — руку в карман, не иначе чтобы выхватить ору¬ 
жие. Но Лацис уже направил на пего пистолет. 

— Без эмоций! — И сам подумал: «Как можно в та¬ 
кой момент без эмоций?» 

Сотрудники ЧК разоружили офицера. Тем временем 
из-за угла выехал грузовой автомобиль. Его усадили в 
кузов. 

Вернулся Иван Иванович-старший. 

— Ни души! На дверях вывеска: «Закрыто». Перевер¬ 
нутая вверх ногами. Или крепко торопились, или нароч¬ 
но — как сигнал. 

— Прозевали,— огорчился Лацис. — Ничего не поде¬ 
лаешь, придется обойтись этим уловом. 

Не проехали и квартала, как Покотилов-старший за¬ 
барабанил по крыше кабины, крикнул Лацису: 

— Пинка! 

Оба выскочили из машины. 

— Оружие! — приказал Лацис. 

На лицо Пинки легло наигранное недоумение. 

— О-ру-жие! — по складам повторил Мартын. 
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Мартын давно привык к бессонным ночам. Каждый 
раз казалось — не было еще таких неугомонных суток. 
Мозг, сердце, нервы — на пределе. Но потом выясня¬ 
лось — есть еще силы, есть! Вот уже сколько суток — трое, 
четверо? — не выходят Дзержинский, Петерс и Лацис из 
здания ВЧК. То, что открывалось им, оказалось значи¬ 
тельно серьезней, чем они предполагали. «Союз защиты 
родины и свободы». Борис Савинков. Самая крупная, са¬ 
мая сплоченная из всех контрреволюционных организа¬ 
ций. Теснейшие связи с дипломатами Антанты... 

Немало узнали из документов, захваченных Яковом 
Петерсом на квартире у Сидорова. Еще не все удалось 
расшифровать. Известны пароли, адреса явок, однако не¬ 
известен город. А задержанные упорствуют, врут, запу¬ 
тывают. Допросы, очные ставки, снова допросы... 

Наконец достоверные показания дал юнкер Иванов. 
Против него наибольшее количество улик. Он первый со¬ 
общил об эвакуации в Казань. Значит, вот он, тот город! 

Да, Казань! — начали подтверждать другие. Туда пере¬ 
бирается московская организация «Союза защиты родины 
и свободы». 

Офицер, арестованный одновременно с Пипкой, пока¬ 
зал, что тот руководил московской организацией и связан 
с главным штабом, а зпачит, и с самим Савинковым. 

IV 

Когда Пипка тоже подтвердил все, Дзержинский, Петерс 
и Лацис решили: нужно нанести удар по савинковцам в 
Казани. Сразу, пока они не укрепились. И ехать туда са¬ 
мому Лацису под видом офицера — представителя цент¬ 
рального штаба Савинкова. Цель поездкп — будто бы ин¬ 
спекционная — смотр казанской организации. С собой 
Мартын взял Покотилова-младшего. 

Однако Мартыну было неизвестно, что в Казани уже 
находился Ян Судрабинь. И если в 1900 году он помог 
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Лацису спасти жизнь, то теперь, в восемнадцатом, посту¬ 
пил бы совсем по-иному. 

Поезд в Казань пришел ночью. А утром Мартын от¬ 
правился в Новую Слободу — в деревню на противопо¬ 
ложной стороне Волги. Там конспиративная квартира не¬ 
коего Алексея Ивановича. Должно быть, один из руково¬ 
дителей местного «Союза». Мартын разузнал в Москве: 
туда ходит пароход с шести утра до восьми вечера с ин¬ 
тервалами в час пятнадцать минут. В таком деле нет ме¬ 
лочей, чем лучше ориентируешься, тем легче выйти из са¬ 
мого сложного положения. Опыт подпольщика подсказы¬ 
вал ему: ни малейшей попытки подделаться под «идеаль¬ 
ного» офицера. Никакого наигрыша! Все естественно. Это 
относится и к нему, и особенно к младшему Покотилову. 
И в то же время каждый шаг должен быть выверен. Осту¬ 
пишься — поплатишься головой. 

Итак, главная задача на завтра — убедить руководите¬ 
ля местного «Союза» собрать свою организацию. Это про¬ 
тиворечит законам конспирации, но на помощь может 
прийти хитроумная выдумка самих савинковцев. У него 
на руках часть визитной карточки, отобранной у Сидоро¬ 
ва, другая часть — здесь, в Казани. Не может быть сом¬ 
нений — владелец московской половины наделен весомыми 
полномочиями. 

И все же, размышлял Лацис, требование собрать всю 
организацию вызовет подозрение. Пожалуй, лучше пред¬ 
ложить устроить заседание городского штаба .вместе 
с командирами полков и батальонов. Это сердцевина орга¬ 
низации. Да, такой вариант наиболее убедительный: все¬ 
го лишь расширенное заседание штаба. А удастся аресто¬ 
вать, уцелеют только командиры рот и взводов. Тоже 
паразиты, но куда менее опасные. 

Мартын отправил Покотилова в местную ЧК инфор¬ 
мировать председателя об их прибытии и предупредить, 
что для операции, о которой его поставят в известность. 
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яавтра могут потребоваться группа чекистов и взвод крас¬ 
ноармейцев. Сам же Мартын зашагал к берегу Волги. 

Над рекой пылало не по-весеннему горячее солнце. 
Оно лишь начало шагать по небу, а от жажды уже вы¬ 
пило всю его раннюю синь, и небо висело блеклое, в бе¬ 
лесых подтеках. Зато Волга разворачивалась бесконеч¬ 
ным синим ковром с темными узорами подводных течений. 

Чтобы не привлекать к себе внимания дремучей боро¬ 
дой, Мартын еще в Москве подстриг ее, оставив кли¬ 
нышек. 

Пароходик ковылял по реке ровно тридцать минут. 
Когда пришвартовался у противоположного берега и Мар¬ 
тын бросил взгляд па толпу людей, ожидавших переправы 
в Казань, он сразу увидел Яна Судрабиня. У него не было 
никакого желания встречаться с ним. Во время последней 
встречи в Петрограде тот просил помочь устроиться на 
службу, но так больше и не появлялся. Правда, Лацис 
вскоре переехал в Москву, возможно, Ян и приходил к 
нему, но уже не застал. И все же ни к чему здесь с ним 
встречаться. 

Мартын стороной обошел Судрабиня. 

...А если бы Мартын Лацис приехал предыдущим рей¬ 
сом, он застал бы его как раз у Алексея Ивановича, к ко¬ 
торому сейчас направлялся. 


V 

В глубине сада стоял деревянный домик. У самого входа 
в него — на цепи огромный пес, он начал бесноваться, 
как только Мартын открыл калитку. На крыльцо вышел 
высокий мужчина с бакенбардами. 

— Мне стало известно, что Алексей Иванович прода¬ 
ет дачу.— Это были слова пароля. 

— Насчет Алексея Ивановича не по'моей части. Про¬ 
шу вас следовать за мной. — У двери мужчина одной ру- 
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кой ухватил цепь и с силой оттянул лютого пса, другой 
гостеприимно указал дорогу. 

В прихожей Мартына встретила миловидная женщина 
лет тридцати, в капоте с широкими рукавами, из которых 
выглядывали полные руки с очень белой кожей. Она во¬ 
просительно посмотрела на Мартына и чуть улыбнулась. 

— Мне стало известно, что Алексей Иванович продает 
дачу,— повторил Мартын пароль. 

Эти слова, казалось, настолько удивили ее, что она не¬ 
доуменно покачала головой. 

— Но Алексей Иванович здесь никогда не жил... 

Однако это был отзыв, на который он ответил совсем 
нелогичной фразой: 

— Вы правы, меня предупредила Мария Иванов¬ 
на! — Мария Ивановна была кличка Савинкова. 

Женщина протянула руку для поцелуя. 

— Александра Алексеевна! 

Хотя Мартын заранее решил: никакого наигрыша, 
быть самим собой, тут он сообразил: офицер не мо¬ 
жет не быть галантным. И хотя на секунду растерялся, 
склонил голову и, взяв ее руку, неловко притронулся к 
ней губами. Подумал: «Первый раз в жизни и кому — 
контрреволюционерке ». 

— Подполковник Мартынов. 

— Давно не целовали дамам ручки? 

— Увы, Александра Алексеевна, давно! И вообще не 
мастак по этой части. 

Из приемной Александра Алексеевна ввела Мартына 
в гостиную, предложила сесть, но он, извинившись, ска¬ 
зал, что у него, к сожалению, мало времени и он хотел бы 
встретиться с Алексеем Ивановичем. 

— У вас есть возможность подтвердить, что вы непо¬ 
средственно от Марии Ивановны? — деловым тоном спро¬ 
сила она. 

— Есть, но только в том случае, если вы подтвердите, 
что вам знакома Мария Ивановна. 




— С готовностью! Но, как говорится, карты на столі — 
опа строго посмотрела на него. 

Мартын достал бумажник и вынул треугольник. 

Александра Алексеевна удовлетворенно кивнула голо¬ 
вой и вышла в соседнюю комнату. Вернулась оттуда с дру¬ 
гой частью визитной карточки. Приложила ее к треуголь¬ 
нику, все зубцы абсолютно совпали. 

— Алексей Иванович! — позвала она. 

В гостиную вошел тот самый пожилой мужчина, кото¬ 
рый встретил Мартына во дворе. 

Они представились друг другу, пожали руки, уселись. 

Мартын кратко изложил цель своего прибытия: завтра 
нужно собрать заседание штаба с участием командиров 
полков и батальонов. Вопреки его ожиданиям, Алексей 
Иванович согласился беспрекословно. Скорее всего на 
него подействовал удачно найденный Мартыном тон разго¬ 
вора. Нельзя сказать, что он прямо приказывал, но в то 
же время в голосе звучала такая непререкаемость, что 
слова воспринимались как приказ. 

Алексей Иванович предложил завтра в восемь вечера 
собраться у него на даче. 

— Ни в коем случае! — возразил Лацис.— Только в 
городе. Там легко затеряться в уличной толпе, а здесь все 
на виду. 

Возражал он по двум причинам: Алексею Ивановичу 
следует убедиться, что посланец из Москвы лучше раз¬ 
бирается в конспирации, а кроме того, в самой Казани 
проще будет взять и препроводить в ЧК более двух де¬ 
сятков человек. 

Алексей Иванович пальцами обеих рук взялся за ба¬ 
кенбарды, словно растягивая их, потом кивнул. Подпол¬ 
ковник прав: в Казани действительно безопасней. 

— Место собрания мне предварительно покажете. 
В двенадцать сможете? 

— Вполне! 
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— Но не вы. Нас вместе на улицах не должны видеть. 
Разумнее всего — пусть за мной зайдет хозяин квартиры. 
И предупредите его, да и всех остальных: чекисты угады¬ 
вают нас по выправке, по походке — пусть сутулятся, 
прихрамывают, опираются па палку. Это строжайший 
наказ Савинкова. Гляньте на меня — я был кадетом, 
юнкером, столько лет офицер, но стараюсь ходить как 
старосветский помещик. А мой адъютант... Кстати, я при¬ 
ехал вместе с адъютантом. Он будет со мной на засе¬ 
дании. 

Возвращаясь па пароходике, Мартын придирчиво 
анализировал результат своего визита. Главное ему как 
будто удалось: договорился о заседании и не вызвал 
подозрений. Но тут явно повезло. Мог вызвать, несмотря 
на то что знал пароль, несмотря на то что точно сошлись 
части визитной карточки. Какой же офицер, будь он даже 
солдафоп из солдафонов, не умеет поцеловать даме руч¬ 
ку? А заговори она с ним по-французски? Выходит, все 
должен уметь чекист — и ручку поцеловать, и фразу 
слепить иностранную, и знать литературу, тем болео 
самых модных поэтов. А большинство чекистов — недав¬ 
ние рабочие, значит, нужно учиться, всему учиться... 
И ему самому прежде всего! 

Медленно двигался пароходишко. Нелегко преодолеть 
стремительный бег широченной Волги к далекому Кас¬ 
пию. Но Мартын никуда пе торопился. Все совершится 
завтра. Завтра они вместе с Иваном Ивановичем-млад- 
шим должны арестовать всех участников заседания савин- 
ковцев. 


VI 

Собрались в небольшом банкетном зале ресторана при 
гостинице, где остановились Мартын и Иван Иванович. 
За длинным столом — двадцать три заговорщика и два 
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чекиста. Отмечали именины Алексея Ивановича. Самое 
примечательное, что именины не были придуманы для 
маскировки, действительно, такое совпадение — день его 
ангела. 

Ресторан, как и гостиница, принадлежал крупней¬ 
шему фабриканту города Крестовникову. Сам Крестовни¬ 
ков бежал, а сын его, капитан, муж Александры Алек¬ 
сеевны, жил то в Казани, то в Новой Слободке, то про¬ 
бирался в захваченную белыми Самару. Он вернулся из 
Самары, когда Алексей Иванович и Александра Алексе¬ 
евна прикидывали — у кого из членов организации завтра 
собраться. 

Капитан Крестовников всегда быстро принимал ре¬ 
шения: 

— У меня в ресторане! — воскликнул он. 

— А не опасно? — Алексей Иванович ухватился за 
бакенбарды. 

— Какой черт! Наоборот! Кому придет в голову, что 
мы заседаем в самом центре города? А командует теперь 
рестораном мой бывший официант, всеми потрохами пре¬ 
данный отцу и мне. Он устроит нас в банкетном зале, 
обособленном от других помещений, с отдельным входом. 
Сам дьявол к нам не проберется!.. 

Во главе стола — Алексей Иванович, справа от него — 
Мартын, слева — Александра Алексеевна и капитан Кре¬ 
стовников. Иван Иванович сел за противоположным 
концом стола, так им с Лацисом будет легче взять всех 
на прицел. Ровно через сорок минут после начала засе¬ 
дания, когда заговорщики успеют рассказать главное, 
они будут арестованы. 

Мартын не мог сказать, что полностью спокоен. В годы 
подполья он сжился с опасностью. Часто говорят: при¬ 
вык. Он убежден, что привыкнуть нельзя, а главное — 
это пошло бы во вред: чтобы справиться с опасностью, 
надо ее ощущать, тогда острее работает мозг, точнее реак- 
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ция. Вот трусить нельзя, трусость засасывает, как тина. 
Конечно, младшему Покотилову сложнее, его нервы не 
так закалены. Но перед тем как спуститься из номера 
в ресторан, Мартын не говорил ему никаких ободритель¬ 
ных слов. Парень крепкий, из тех, кто взнуздает медведя 
и на спину вскочит. Но волнения не избежать. Можно 
похлопать по плечу, можно улыбнуться: все, мол, в ажу¬ 
ре! Однако ни фразы, ни жесты, ни улыбки волнения не 
укротят. Два десятка офицеров, для которых убийство — 
профессия, у каждого пистолет, и каждый мастерски 
владеет им, все прошли войну, многие награждены кре¬ 
стами за храбрость и, без сомнения, умеют постоять за 
себя, а у них двоих, взявшихся за такую операцию, что 
у них за плечами?.. 

Чем же может помочь Мартын Ивану Ивановичу? 
Собственным примером. Только собственным примером! 
В нем вспыхивали искры беспокойства, но он быстро 
гасил их. Он уверен в успехе: оружию савинковцев про¬ 
тивопоставит более сильное — внезапность! 

Не знал, не догадывался Лацис, что его самого под¬ 
стерегала внезапность: Ян Судрабинь тоже был пригла¬ 
шен на расширенное заседание штаба... 


Заседание открыл Алексей Иванович. Он был в хоро¬ 
шо сшитом штатском костюме, в твердом воротничке, при 
галстуке и изнывал от духоты. Руки его все время нахо¬ 
дились в движении — то платком вытирал лоб, то прово¬ 
дил пальцами по бакенбардам, словно выжимал из них 
капли пота. 

Он сообщил, что к ним прибыл представитель глав¬ 
ного штаба, цель которого ознакомиться с состоянием 
дел в казанской организации и передать важные дирек¬ 
тивы. 

Следом встал капитан Крестовников. 
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— Господа,— обратился ко всем,— прежде чем начать 
деловой разговор, прошу наполнить бокалы. Жестокие 
и мрачные наши дни сегодня осветил ангел-хранитель 
дорогого и глубокоуважаемого Алексея Ивановича. К со¬ 
жалению, у нас нет возможности даже кратко отметить 
все его заслуги и достоинства. Их, к счастью для нас, 
много. Выпьем за именинника и за нашу победу! 

Когда все подняли рюмки, Мартына обожгла мысль: 
он же никогда не пил водки. За всю жизнь не сделал ни 
глотка. Тем более не следовало сейчас. И Покотилов смот¬ 
рит на него вопрошающе... Сколько существенных мело¬ 
чей, которые никак не предусмотришь. Он не выпьет — 
Иван Иванович не дотронется. Это может показаться 
подозрительным. И в то же время... А вдруг опьянеет..» 
Он даже не знает, как на него подействует водка. И вре¬ 
мени на размышление нет, уже все поднесли рюмки к 
устам. Мартын только пригубил, поставил рюмку на стол, 
протянул руку Алексею Ивановичу. 

— От всей души! Извините, что не выпил, но по 
просьбе вождя мы, члены главного штаба, дали зарок: 
до победы — ни капли. 

А Иван Иванович выпил. Он увидел, как вместе со 
всеми Дядя поднес рюмку ко рту. Значит, ему тоже над¬ 
лежит. А сейчас понял: дал промашку. Казалось бы, 
мелочь, а выбила из колеи. 

Мартын заметил на его лице растерянность и поспе¬ 
шил на выручку: 

— Как видите, мой адъютант зарок не давал. И вместе 
со всеми воздал должное уважаемому Алексею Ивано¬ 
вичу. 

Алексей Иванович склонил голову. Всего лишь на 
две-три секунды дольше, чем при обычном поклоне, по 
этим сумел передать проникновенную свою благодарность. 

— Спасибо, боевые друзья! Для меня это самые па¬ 
мятные именины в жизни... 
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Свое сообщение Алексей Иванович начал с описания 
положения в городе. 

В связи с неожиданным для красных восстанием чехо¬ 
словаков Казань из глубокого тылового города преврати¬ 
лась во фронтовой. Сюда, надеясь на полное спокойствие, 
большевики перевезли крупные запасы золота, возможно, 
даже весь золотой фонд России; а теперь здесь располо¬ 
жен штаб вновь образованного фронта. Находится он в 
здании гостиницы Щетинкина. Командует фронтом чело¬ 
век авантюристического склада, некто полковник Муравь¬ 
ев. Примкнул к большевикам после переворота, но в пар¬ 
тию их не вступил, записался в левые эсеры. В его штабе 
есть наши люди. В Совдепе, наряду с большевиками, 
сильно влияние эсеров и меньшевиков. 

Офицеров здесь несколько тысяч. Точного учета нет, 
по должпо быть тысяч пять. Наиболее активная их часть 
входит в «Союз» и до пятисот — в организацию генерала 
Попова, сугубо мопархпческого толка. С поиовцами под¬ 
держивается контакт. А ударит долгожданный час — 
выступят одновременно. 

«Попутно бы и этих накрыть»,—подумал Мартын. 

— Сил у красных,— продолжал Алексей Иванович,— 
мало, все в стадии формирования. Командных кадров, по 
сути, нет. Части малодисциплинированиые. В Казани и 
окрестностях свирепствует Волжский разбойник — Тро- 
фимовский. В его распоряжении три парохода. Там 
устраиваются кутежи. Когда хочет — воюет на стороне 
красных, и воюет отчаянно, когда надоест — гуляет. Ни¬ 
кому фактически не подчиняется. Учиняет поборы, рекви¬ 
зиции. Население возмущено. 

Доложил Алексей Иванович и о силах «Союза», о ко¬ 
личестве полков, батальонов, рот, пулеметных команд. 
У них свои люди не только в штабе Муравьева, но и в 
штабах отдельных частей, формирующихся армий; свои 
люди есть в Совдепе. Одним словом, казанская органи- 
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вация — сила, на которую вождь может полностью опе¬ 
реться. 

Со все нарастающей ненавистью слушал его Иван 
Иванович. Вот гады! Не напрасно называют — гидра 
контрреволюции. Чем сильнее эрела в нем ненависть, чем 
становился он злее, тем быстрее гасло волнение. Гасло, 
но полностью не утихало. Он поглядывал на Дядю и 
удивлялся — до чего вольно, спокойно тот держится. 
Сидит так, словно вокруг товарищи, а не белые гады. 
Острый коготок тревоги нет-нет да и царапнет сердце 
Ивана Ивановича, а до Дяди вроде и не дотрагивается. 

Вот закончил этот самый Алексей Иванович, потя¬ 
нул себя за бакенбарды, будто пробовал оторвать, 
объявил: 

— А теперь наш уважаемый представитель из центра! 

Иван Иванович весь напрягся. Он внятно слышал 
каждое слово, произнесенное товарищем Дядей, но все 
они жили словно бы отдельно друг от друга, не связан¬ 
ные цепью смысла. Он ждал решающего момента. Вско¬ 
чить и выхватить пистолет в то самое мгновение, когда 
выхватит его начальник. Ни секундой раньше, ни секун¬ 
дой поз5ке. Объять взором всех, кто напротив. Не пропус¬ 
тить ни одпого самого незаметного движения. Точность. 
Быстрота. Решительность. А в случае чего — огонь. 
Целиться в руку, в плечо... Покотилов — хороший стре¬ 
лок. Еще когда красногвардейцем обучался военному 
делу, товарищ Дядя приходил на стрельбы и убедился. 
Но тогда Иван Иванович вел огонь по мишеням... 

Перед Лацисом на столе лежали карманные часы. Он 
вынул и положил их, начав выступление. Говорил и будто 
невзначай касался взглядом циферблата. Покотилов ждал 
условную фразу: «Карфаген должен быть разрушен!» 
Вскочить, когда раздастся: «разрушен». Ударит сороко¬ 
вая минута. И казанские чекисты в эту минуту через 
кухню ворвутся сюда. 
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Когда товарищ Дядя произнес «Карфаген», у Ивана 
Ивановича пронеслась мысль: «Прежде всего взять на 
мушку капитана Крестовникова». 


У всех, в том числе и у Александры Алексеевны, 
чекисты отобрали оружие и через кухню вывели во двор. 
Кровь почти не пролилась. Лацис сказал: «Карфаген 
должен быть разрушен» — и, выхватив пистолет, крикнул: 
«Руки вверх!» 

Капитан Крестовников попытался опустить правую 
руку в карман. В тот же миг выстрелил Иван Иванович. 
Целился в плечо, а попал в мочку уха. Капитан вскрик¬ 
нул, и рука взлетела к ранке. 

Когда в зал ворвались сотрудники казанской ЧК и 
красноармейцы, все савинковцы стояли с поднятыми 
руками. 


А ведь Ян Судрабинь шел, шел на это заседание. 
Чуть больше квартала отделяло его от гостиницы. 

В это время из-за угла, прямо по тротуару, выехала 
и повернула ему навстречу группа всадников. Впереди 
на вороном жеребце с белым плюмажем на голове гар¬ 
цевал детина в кубанке с красным верхом, в белой косо¬ 
воротке, подпоясанной красным кушаком с кистями, и в 
красных галифе. Через левое его плечо переброшен ре¬ 
мень, на котором висел маузер, через правое — шашка. 
Его сопровождали пять кавалеристов. 

Подобных лошадей, как этот вороной жеребец, Ян 
Судрабинь встречал только в цирке. Жеребец так поды¬ 
мал п выпрямлял передние ноги, так приплясывал на 
вадних, словно выступал на арене. Казалось, ему именно 
и положен тротуар, не сбивать же точеные копыта о 
булыжную мостовую. 


10 Заказ 544 


145 




Яп Судрабинь остановился и залюбовался великолеп¬ 
ным конем. Да и всадник сидел в седле отменно: одной 
рукой натягивал короткий повод, чтобы прекрасная лоша¬ 
диная голова держалась еще горделивей, другой — упирал¬ 
ся в бок. Взор Судрабиия настолько поглотила эта кар¬ 
тина, что он не обратил внимания, как, завидев каваль¬ 
каду, бросились на другую сторону улицы пешеходы. 
Он один остался на тротуаре. Всадник не мог его не заме¬ 
тить, а подъехав ближе, увидел и восхищение, откровен¬ 
но застывшее па лице. Спросил, довольно ухмыляясь: 

— Красота? 

— Как из сказки! 

— А кто краше? — левой рукой, что держал на боку, 
подкрутил левый ус. 

— Один другому под стать. Но конь все же на пер¬ 
вом месте. 

— Как ты можешь коня ставить впереди человека? 

— Сам спросил о красоте, ее вперед и ставлю. 

— Кто я есть, ведаешь? 

- Нет. 

Всадник вдру? поднял лошадь па дыбы, но Судрабинь 
и шагу не ступил в сторону. Тогда он опустил лошадь, 
похлопал ее ладонью по шее, затем протянул руку. 

— Трофимовский! 

Копечно, Судрабинь слышал эту фамилию. С первого 
дня приезда в Казань услышал о Волжском разбойнике, 
потому и не мог представить его верхом, волжский,— 
значит, па пароходе. Ему и пароход показывали, прн- 
швартовапный к берегу. Верцее, три парохода. Ян тоже 
протянул руку. 

— Судрабинь! 

— Из каких же ты будешь? 

— Латыш! 

— Слышал: латыши — народ-кремень. Сейчас сам 
вижу — смелый ты молодец! А у меня, в революционном 
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полку товарища Трофимовского, пролетарии всех стран 
соединяются. Хотя никакой ты не пролетарий — офицер¬ 
ская шкура 1 

— Оскорблять не позволю! — воскликнул вспыльчи¬ 
вый Судрабинь.— Шкуру оставь при себе. Да, бывший 
офицер! Но из крестьян. В революцию девятьсот пя¬ 
того помещиков жег. Служил в полку латышских стрел¬ 
ков. 

— Вот как! — Трофимовский наклонился и хлопнул 
Судрабиня по плечу.— Я давно такого ищу. Революцион¬ 
ному полку нужен революционный офицер. Начальником 
штаба ставлю.— Чуть повернув голову, приказалі — Мить¬ 
ка, освободи коня! 

Самый молодой из сопровождавших, тоже в кубанке, 
в красных галифе, но в гимнастерке, послушно спрыгнул 
с лошади и подвел ее к Судрабиню. 

— Садись! — непререкаемым тоном бросил Трофи¬ 
мовский. 

— Как это — садись? — возмутился Судрабинь.— 
Я что, раб? И не подумаю! 

— Молодец! Молодец! Теперь еще пуще люб! Не раб 
ты мне, а гость. Любезный гость! Не откажи. Редко кого 
прошу. 

Митька, державший коня, шепнул: 

— Садись добром, силой посадит! 

Судрабинь понял: не то что глазом моргнет, бровью 
поведет Трофимовский — и пятеро его приспешников... 
Нет выхода. А возможно, и не нужно его искать? Воз¬ 
можно, сама судьба хочет, чтобы он вскочил в седло. 
Судрабинь решительно взял из рук Митьки повод и вдел 
ногу в стремя. 

Трофимовский тронул жеребца. Судрабинь поехал 
рядом. 

— Так и будешь рядом. И никакой над тобой власти, 
окромя моей. 


10* 
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Четыре дня пробыли Мартын Лацис и Покотилов- 
младший в Казани. Срок небольшой, а успели немало, 
если же без излишней скромности, можно даже сказать — 
много. Ехали, не надеялись, что столько успеют. Ведь пе 
только разорили гпездо савипковцев, взяли еще генерал 
ла Попова с помощниками, обезглавили офицеров-монар- 
хистов. 

А для них самих эти четыре дня... Беспокойство. Вол- 
пения. Переживания. Размышления. Риск. Решитель¬ 
ность. Успех... 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


В Москве, на вокзале, спускаясь со ступенек вагона на 
перрон, Мартын увидел Антонию. Опа стояла в десяти 
шагах от него. Не больше. Широкополая шляпа, прико¬ 
лотая большими булавками к волосам, затеняла верх¬ 
нюю часть лица, и из-под нее сверкали фиалковые глаза. 
Правда, краски на ее лице не горели, как в юности. 
В одежде совсем ничего яркого: блузка со стоячим ворот¬ 
ничком — белая, длинная юбка — черная. 

Они не виделись два с половиной года. Антония не 
знает даже, что он в Москве. Кого-то встречает. Повора¬ 
чивает голову направо, налево... 

Как поступить? Подойти, поздороваться? Тактичней, 
пожалуй, незаметно пройти мимо. Но Мартын вдруг шаг¬ 
нул в сторону, остановился и снова стал смотреть на 
девушку. 

Вот уж такого никогда с ним не случалось. С чего бы 
это? Ну конечно, давняя знакомая... Собственно, слово 
«знакомая» не подходит, товарищ по партии. Знает ее 
много лет — еще до Октябрьской революции, еще до Фев¬ 
ральской, до ссылки, до того, как скрылся из Латвии... 
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С какого же года? С девятьсот десятого? Вот-вот, с ты¬ 
сяча девятьсот десятого... 

Он тогда был скороходом, как, шутя, называли това¬ 
рищи. Пропагандист подпольного ЦК Социал-демократии 
Латышского края пешком шагал из волости в волость, из 
уезда в уезд. На явку в маленьком местечке пришел в 
домотканой одежде, с собой — инструмент столяра. В сум¬ 
ке под рубанком, стамеской, долотом —нелегальные бро¬ 
шюры. Его встретила девушка. Настолько юная... Будто 
вчера еще бегала подростком, а сегодня — первый день 
в девичестве. Тоненькая, но крепенькая, румянец во всю 
щеку, темные волосы заплетены в две косы, и глаза слов¬ 
но фиалки. 

Она проводила Мартына в сенной сарай на самой 
окраине местечка. Там его ждал руководитель подполь¬ 
ного кружка кузнец Фрицис. Девушка, которая назвала 
себя Антонией, осталась с ними, и он невольно обрадо¬ 
вался, что она не ушла. 

— Завтра воскресенье,— начал Мартын,— в вашей 
церкви будет богослужение. 

— Нас это не касается. Мы в церковь если и ходим, 
так только для виду,— поспешил заверить пропагандиста 
Фрицис. 

— А завтра всех членов кружка собери для дела. 
Верующие со своими песнопениями, органом и пропо¬ 
ведью будут внизу, а мы — на хорах. Там я вам кое-что 
расскажу, а когда богослужение закончится, мы выйдем 
со всеми прихожанами и запоем. 

— Запоем? — не сдержала удивления Антония. 

— Мотив псалма «Пробудись, о Иерусалим!» знаете? 

— А как же! 

— На этот мотив, а слова — наши: 

Проснись, тяжелый гнев народа! 

Уже горит заря свободы, 

Довольно пота пролито! 
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Мартын вынул из своей объемистой сумки тексты 
песен на церковные мотивы. Одновременно передал Фри- 
цису подпольную литературу. 

— Пусть члены кружка выучат слова. А завтра затя¬ 
нем во весь голос. Пастору покажется, что это псалом, 
а люди узнают, что революционеры действуют и призы¬ 
вают к борьбе. 

— Ох, как хорошо! — обрадовалась Антония.— У меня 
сильный голос, я запою — далеко услышат! 

— Это завтра,— продолжал Мартын.— А сегодня... 
У вас сегодня есть танцы? 

Кузнец удивленно переспросил! 

— Танцы? 

— А как же! — отозвалась Антония.— Но мы туда 
не ходим. 

— Греха в танцах нет. Где проводят? В волостном 
доме? 

Фрицис подтвердил. 

— Идите туда. А я там выступлю. 

— Прямо на танцах? — восторженно воскликнула 
Антония, восхищенно глядя на пропагандиста. 

— Одного парня поставьте во дворе, чтобы преду¬ 
предил, коль появится стражник, а остальные пусть оста¬ 
нутся со мной. 

Вечером Мартын вошел в зал волостного дома. Под 
звуки скрипки, гармоники и барабана кружились пары. 
И первой среди танцующих Мартын увидел Антонию. 

«Какая красивая»,— подумал невольно. 

С трудом протолкался на середину зала. Поднял руку, 
громко крикнул: 

— Товарищи! Внимание! 

Три музыканта разом оборвали мелодию. Перестали 
кружиться и парни с девушками. 

— Поплясали, теперь послушайте немного. Веселье — 
Штука хорошая, тем более после тяжелой трудовой не- 

150 




дели. Но нужно и о главном подумать. Недолго подыша¬ 
ли мы воздухом свободы, царские каратели схватили нас 
ва горло, а богатеи еще больше пригнули к самой земле. 
Никто нас не подымет, если не выпрямимся сами. 

Мартына слушали внимательно. Были тут и хозяй¬ 
ские сынки, но их ошеломил неизвестный оратор. 

— Танцуйте, развлекайтесь, это не чуждо природе 
человека. Мы, социалисты, боремся за лучшее, за весе¬ 
лое, за радостное будущее. Но само оно к нам не придет, 
хотя бы мы лбы разбили, молясь. Его нужно завоевать! 
За-во-евать! 

Когда Мартын кончил, сын лавочника крикнул: 

— Держи его! 

Обычно Лацис не обращал внимания на подобные 
возгласы и уходил. Но на этот раз, возможно, повлияло 
присутствие Антонии, подошел к крикуну — высоченный, 
плечистый, пронзил взглядом. 

— Попробуй! Нас не задержишь, не остановишь! — 
и спокойно вышел. 

Второй раз они встретились в Риге на совещании. 
Антония была в городском платье и выглядела еще кра¬ 
сивей и старше, будто целый год прошел после первой 
встречи. Должно быть, это городское платье подчерки¬ 
вало ее тоненькую талию и высокую грудь. 

Антония, увидев Мартына, бросилась к нему — его 
одного знала из рижских товарищей. 

Несколько часов просидели рядом. Минут на двадцать 
покинул ее Мартын, когда выступал. Вернулся, Антония 
порывисто пожала ему руку. 

— Как хорошо вы говорили! 

Вскоре Мартын уехал из Латвии. В девятьсот пятна¬ 
дцатом году, когда германцы подступили к Риге, в Москву 
эвакуировались самые крупные заводы, переехало много 
латышей. Неожиданно в университете Шанявского Мар¬ 
тына разыскала сестра Антонии. Он не переписывался с 
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Антонией и, кажется, забыл о ней. Но она каким-то об¬ 
разом узнала, что Мартын в Москве, и попросила сестру 
передать ему, что приезжает и просит встретить ее. 

— Обязательно! — заверил он. 

В первое мгновение Мартын не узнал Антонию — из 
вагона вышла настоящая городская барышня. Они долго 
трясли друг другу руки, потом Антонин сказала, что со 
своей бородищей он похож на Перкуна *. У нее оказался 
огромный чемодан, увесистый, как сундук. 

Сестра Антонии встретила их возгласом: 

— О, и жених, и приданое! 

Эта шутка смутила Мартына. Антония, как ни одна 
другая женщина, волновала его. 

Но вскоре его арестовали и сослали в Сибирь. А за¬ 
тем такие события... Эти два с половиной года — как два 
с половиной века... 

И вот Антония стоит перед ним. Молодая, красивая. 

Сзади к Мартыну подошел Иван Иванович-младший. 
Он решил, что товарищ Дядя заметил какую-то контр¬ 
революционерку. Коротко шепнул: 

— Что мне делать? 

Мартына удивил этот вопрос. 

— Что делать? Идти домой. 

Тем временем на перроне становилось все мепыпѳ 
людей. Из вагонов выходили последние пассажиры. Анто¬ 
ния повернулась, пошла в противоположную от Мартына 
сторону. 

Теперь, действительно, нечего ему здесь торчать. 
А ноги словно вросли в перрон. Антония остановилась 
у паровоза и повернула назад. 

Сам не зная зачем, Мартын направился ей навстречу. 


* Перкун — бог-громовержец в древней латышской мифо¬ 
логии. 
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Она увидела его, когда между ними было шага пол¬ 
тора. 

— Мартын? Здравствуйте, Мартын! — протянула руку. 

— Вы кого-то встречали и не встретили? 

— Да, свою знакомую, но она почему-то не приехала. 
Я очень рада, что встретила вас. 

— Спасибо. Я тоже очень рад. 

— Правда? 

— Вы это знаете, Антония. 

— Что же я могу знать? Где вы сейчас живете? 

— В Москве. С марта. 

— Но разве вы сделали хотя бы один шаг, чтобы 
разыскать меня? 

— У меня не было времени сделать полшага. 

— А найдись время? 

— Не могло найтись. И все же вы знаете, что я ска¬ 
зал правду. 

— Да,—призналась она. И, словно оправдываясь, 
добавила: — Вы совсем не такой, как другие. 

С вокзала Мартын собирался идти прямо в ВЧК. 
Да и что ему делать в это время дома? Дома он не жил, 
только приходил спать. Пришел, разделся, лег. Встал, одел¬ 
ся, ушел. Вот и все. Он называл это «мертвый антракт». 

Однако Антония повернула в противоположную от 
Лубянки сторону, и Мартын, тот самый Мартын Лацис, 
который утверждал, что год складывается не из месяцев, 
даже не из дней, а из минут — так он их берег,— повер¬ 
нул вслед за ней, да еще спросил: нельзя ли проводить 
ее домой? 

— Я сама хотела вас попросить, да постеснялась. 

— Мы же старые друзья! 

— Где же работает мой старый друг? 

— В Чрезвычайной комиссии... 

— Я так и подумала. 

— А вы? 
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— В Комиссариате продовольствия. Декрет ВЦИК и 
Совнаркома от девятого мая знаете? 

Мартын знал этот декрет о борьбе с продовольствен¬ 
ным кризисом. Он был как крик души народа: голодают 
Москва, Петроград, целые губернии, а в тех губерниях, 
где выращивают хлеб, большие запасы. Не обмолочены 
даже урожаи шестнадцатого и семнадцатого годов— 

— Так мы с вами почти рядом, Антония! Борьба со 
спекуляцией, особенно хлебом, тоже наше дело.— Он об¬ 
радовался, это как-то оправдывало его, что вот так, ни 
с того ни с сего, среди бела дня, он идет лишь с одной 
целью — проводить девушку домой. Нет, Антония не 
какая-нибудь хорошенькая барышня, она боец на фрон¬ 
те, на таком же важном, как военный, на продовольст¬ 
венном фронте! 

Мартын договорился с Антонией, что завтра позвонит 
ей, а в самые ближайшие дни они встретятся, отправятся 
куда-нибудь погулять, они оба так мало бывают на све¬ 
жем воздухе. И вообще, надо же вырывать для себя лично 
хотя бы кусочек дня. 

Только Мартын простился с Антонией и крупными 
шагами поспешил на Лубянку, как сомнения, а потом 
откровенные угрызения совести одолели его. 

Дзержинскому известно, что он сегодня приедет. Мог 
узнать, когда приходит поезд. Вполне возможно, ждет 
его. А он... Да и как он вырвет время для встреч с Анто¬ 
нией? Был ли у него день, когда хотя бы полчаса про¬ 
сидел без дела? Свидания, прогулки... Может быть, еще 
цветы? Не хватает только цветов,— Мартын уже явно 
издевался над собой. 

Прежде чем направиться к Дзержинскому, Лацис за¬ 
шел в комнату сотрудников его отдела. Застал там обоих 
Покотиловых. Иван Иванович-младший, насупившись, 
стоял у стола, а старший нервно ходил и что-то сердито 
выговаривал сыну. Увидев Лациса, остановился. 
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— Что придумал? Нет, вы только послушайте, това¬ 
рищ Дядя, что придумал! Рассудите по справедливости, 
потому как в моем сердце сплошное клокотание. 

Впервые, сколько Мартын зпал Покотиловых, услы¬ 
шал, что старший возмущался младшим. 

— Про то, что я отец, пе напоминаю, отцы всякие 
случаются. Но мы же первые привержепцы и борцы за 
Советскую власть, оба приписали себя к большевистской 
партии еще при царско-жандармском режиме, красно¬ 
гвардейские ружья взяли в одночасье, в ЧК мы вроде 
на равных, и доверия мне вроде не меньше. Или, может, 
меньше, товарищ Дядя? 

— Ни в коем случае, товарищ Покотилов! 

— Тогда на каком таком, обидном для моей проле¬ 
тарской гордости, основании он закрывается от мепя 
тайной? 

— О чем речь? — удивился Мартын. 

— Спросил я, как оно положено не то что меж срод¬ 
ственников, а и промеж просто знакомцев: хорошо ли, 
мол, съездил? «Хорошо»,— отвечает. Задаю ему следую¬ 
щий вопрос: расскажи мне в подробностях, как да что? 
И представьте себе, какой ответ слышу от родного сына, 
от большевика, с которым рядком стоим в одной партий¬ 
ной шеренге, от такого же, как я, чекиста? Нет у пего, 
слышу я, прав без особого разрешения что-нибудь рас¬ 
сказывать. Секретная тайна! 

За все время витиеватой речи отца Иван Ивапович- 
младший не приподнял головы. Он чувствовал себя сму¬ 
щенным, ведь обидел самого близкого человека. И в то 
же время ни от одного своего слова, сказанного несколь¬ 
ко минут назад, не мог отказаться. Так он понимал свою 
работу, свои обязанности. 

«Какой неожиданный конфликт,— думал в это время 
Мартын.— Хотя неминуемо он должен был возникнуть. 
Необязательно между Покотиловыми, по все же лучше, 
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что именно между ними. Нужно обсудить этот конфликт 
с сотрудниками отдела, а если согласится Дзержинский, 
то и всей ВЧК. Это та сторона работы, которая важна 
для каждого чекиста. Но не сталкивать же на собрании 
сына с отцом. Ни в коем случае! Фамилии даже не упо¬ 
минать. Нельзя обижать их!» 

Мартын оперся руками на спинку стула и приблизил 
лицо к старшему Покотилову. 

— Понять вашу обиду понимаю, а вот сторону 
беру — сына. Сразу становлюсь на его сторону. 

— Не может быть! — обескураженный Покотилов- 
старший отмахнулся рукой. 

— Больше того, доволен я, что он сам пришел к 
очень важному выводу. Разве вопрос в том, что вас он 
не хочет посвятить в оперативный секрет? В этом, това¬ 
рищ Покотилов? — обратился к младшему. 

Тот посмотрел в глаза отцу. 

— Ни тебя, ни мать родную, будь она жива, ни вер¬ 
ного товарища, никого! 

Не удержался Мартын, положил руку ему на плечо. 

— Неужто не согласны? — повернулся к старшему 
Покотилову. 

Тот промолчал. 

Мартын спросил младшего: 

— Вы с докладами когда-нибудь выступали? 

- Нет. 

— Нужно выступить: о хранении тайны. Учтите: 
доклад — не ,две-три фразы. Обдумайте. Для верности 
можно написать конспект: пункт первый, пункт второй, 
третий и так далее. Сначала общее вступление — о зна¬ 
чении секретности в работе чекистов, затем примеры, 
как может быть разглашена тайна, к каким это может 
привести последствиям; и выводы — тщательно хранить 
тайну, ибо она не только наша, чекистская,—государст¬ 
венная! А вас,— обратился к отцу,— как опытного орато- 
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ра, прошу помочь. Не просто помочь, доклад должен быть 
ваш общий, а выступит пусть с ним сын, чтобы набрался 
опыта. Чекист все обязан уметь! 

II 

Поздно вечером Мартын спустился с Лубянки, вдоль 
Китайгородской стены, в Охотный ряд. Он мог поехать 
домой на автомобиле, но решил пройтись пешком. Слиш¬ 
ком редко теперь тешил себя любимой ходьбой, поэтому, 
как только появлялась возможность, он крупным шагом 
устремлялся по московским улицам. 

Над городом висело высокое небо, словно пшеном по¬ 
сыпанное мелкими звездами. Часы показывали начало 
одиннадцатого — тут уже ночь, а в Латвии в эту пору 
совсем светло — отблески белых ночей до двенадцати 
держат потемки за высоким порогом дня. На Рижском 
взморье солнце сейчас лишь начинает погружаться в 
море. Как огромная красная медуза висит оно на тонкой 
проволоке горизонта. А вокруг бесшабашное буйство за¬ 
катных красок: алые, розовые, багряные, коралловые, 
оранжевые, желтые, синие, фиолетовые... Смелая кисть 
солнечных лучей без удержу гуляет по небу, красит, пере¬ 
крашивает облака, наслаивает один слой на другой... 
Горит горизонт, полыхает вода — розовый дым застилает 
всю западную стену неба. 

Быстро дошагал Мартын до Тверской. Тут бы ему 
повернуть направо и пойти по главному столичному про¬ 
спекту до самой Страстной площади, а ноги понесли 
прямо, мимо Манежа, в Александровский сад, что тянул¬ 
ся вдоль Кремлевской стены. По широкой аллее, не спе¬ 
ша, шествовали парочки. Лишь Мартын шел один, да 
к тому же так быстро, словно спешил куда-то. Вот 
такая быстрая ходьба и приносила ему истинное удо¬ 
вольствие. 
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Сколько событий вместил в себя нынешний день: воз¬ 
вращение поездом в Москву; неожиданная встреча на 
перроне, еще более неожиданный шквал чувств; потом 
ЧК, сколько там дел... 

Когда Мартын остался вдвоем с Дзержинским, Фоли ко 
Эдмундович подошел к карте, висевшей па стене. Лацио 
последовал за ним. 

— Знаю наизусть,— сказал Дзержинский,—и все же 
смотрю ежедневно. Она — как сигнал бедствия. 

Мартын поглядел на большую карту бывшей Россий¬ 
ской империи. Подумал: «Точно сказано: «как сигнал 
бедствия». 

Лишь сравнительно небольшой участок карты заштри¬ 
хован красным карандашом. На севере он начинался 
ниже Кольского полуострова, ниже Архангельска; на за¬ 
паде за красной чертой оставались Белоруссия, вся При¬ 
балтика; на юго-западе — Украина; к югу территория 
совсем сужалась и граница доходила только до Дона и 
Кубани, а ниже лежали земли Закавказья — Грузии, 
Армении, Азербайджана; направо простиралась огромная 
Закаспийская область; на востоке красная штриховка 
подступала к Казани, а дальше — «Временное сибирское 
правительство», «Дальневосточный комитет активной за¬ 
щиты родины и Учредительного собрания», «Совет Союза 
казачьих войск»; от Волги до Владивостока прямоуголь¬ 
никами обозначены эшелоны пятидесятитысячного кор¬ 
пуса чехословаков, командный состав которого был куп¬ 
лен французами и поднял солдат на мятеж против Совет¬ 
ской власти. Крохотные кораблики начертаны в прибреж¬ 
ных водах Тихого океана и Северного моря, на самом 
деле — это боевые крейсеры англичан, французов, амери¬ 
канцев, японцев. Интервенты высадили войска, давали 
деньги, оружие, снаряжение Деникину, Колчаку, другим 
генералам, атаманам, правителям. А германцы одной 
рукой подкармливали своих марионеток, другой — обира- 
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ли оккупированные края. И все союзы, цептры, «прави¬ 
тельства», все иностранные их покровители засылали в 
красную Россию агептов, создавали контрреволюционные 
гнезда, устраивали бунты, восстания, саботажи. Везде, 
куда доставали их руки, убивали, вешали. Дзержинский 
показал Мартыну приказ командира одной из частей 
донского атамана генерала Краснова, вывешенный в 
Юзовке: «Настоящим объявляю полученные мною теле¬ 
граммы: 1. Рабочих арестовывать запрещаю, а приказы¬ 
ваю расстреливать или вешать... 2. Приказываю всех 
арестованных рабочих повесить на главной улице и не 
снимать три дня...» 

В красных же городах, где пулей не достать и верев¬ 
ку не намылить, население старались задушить голодом, 
спекуляцией. 

— Надежда на нас, чекистов! — Феликс Эдмундович 
приложил ладонь к красному пятну на карте, словно 
пытаясь прикрыть, защитить его.— Чрезвычайные комис¬ 
сии должны быть всюду, в каждой губернии. Настало 
время созвать Всероссийскую конференцию ЧК. Вам 
предстоит принять деятельное участие в ее подготовке. 

Мартын кивнул в знак согласия. 

Феликс Эдмундович вернулся к столу, достал из ящи¬ 
ка исписанный лист бумаги. 

— Я набросал объявление о созыве конференции. 
Суть его в необходимости создания на всем пространстве 
Советской России сильных, специально приспособленных 
органов, которые повсеместно, в тесном контакте смогли 
бы вести самую беспощадную борьбу со всеми врагами 
Советской власти. 

«На всем пространстве Советской России!» — мыслен¬ 
но повторил Мартын. 

— Конференцию думаю созвать десятого июня, чтобы 
в губернских и областных Совдепах, где нет Чрезвычай¬ 
ных комиссий, начали их формировать... 
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Сейчас Мартын шагал и думал, что все вопросы, ко¬ 
торые должна обсудить конференция, важные, осново¬ 
полагающие, но самое главное — люди! Люди, которые 
работают и будут работать в Чека. Не по душе ему, что 
в комиссии входят левые эсеры. Они щедры на сверх¬ 
революционные фразы, а демагогия — главное их оружие. 
IIосле IV съезда Советов, ратифицировавшего Брестский 
мир, левые эсеры в знак протеста ушли из Совета Народ¬ 
ных Комиссаров, но остались во ВЦИКе и остались в ЧК. 
При первой же возможности надо добиться, чтобы их 
убрали из ВЧК. Революцию могут охранять только вер¬ 
ные люди. Так думал Мартын, потому что всегда привык 
думать о деле. 

Рядом бежала невидимая отсюда река. Усталый 
ветерок нес в Александровский сад неполные при¬ 
горшни прохлады и, как мог, остужал воздух, землю, кир¬ 
пичи Кремлевской стены от дневного зноя. К прохладе 
тянулись и парочки. 

Мартын вспомнил: когда-то на этой аллее звенели 
офицерские шпоры, благоухали духи дам... Мастеровой 
не шел сюда со своей ухажеркой. Теперь тут полно рабо¬ 
чих парней, красноармейцев с девушками, которых рань¬ 
ше презрительно называли кухарками. Только и тогда и 
теперь он, Мартын, гулял один. 

Остановился, запрокинул голову к небу. Над ним 
особенно ярко сияла Кривая повозка, как латыши назы¬ 
вали Большую Медведицу. 


III 

У Мартына давняя привычка, еще с детских лет, когда 
стал пастушком: утром проснулся, тут же вскакивай с 
постели. Ни на мгновение не разрешай себе понежиться. 

Сегодня его пробудило имя, которое вынырнуло из 
сна: Топя... 
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— Тоня,— пробормотал он и улыбнулся. 

Должно быть, лишь после этого окончательно осознал, 
что произнес имя Антонии. Опустил веки, повернулся 
па правый бок, подложил ладонь под голову. Самая люби¬ 
мая поза. 

Но Мартын уже отдал себе приказ: большое сильное 
тело одним рывком взлетело с кровати. 

По дороге в ВЧК он вдруг подумал о розах для Тони. 
Что за дикость? Тоня же партийка. Обидится. Словно 
какой-нибудь барышне-мещаночке. Правда, он слышал 
и читал, будто цветы любят все девушки и женщины. 
Без исключения. Да и Дзержинский рассказывал, как 
когда-то в горах, где он один раз в жизни целую неделю 
отдыхал с женой, рвал для нее розы. Но одно дело рвать 
в горах, другое — идти специально в магазин... А как 
нести по улицам? 

На следующий день в шесть часов пополудни, когда 
Антония заканчивала работу, Мартын позвонил в гараж. 

— Говорит Лацис,— сказал в трубку,— подайте, по¬ 
жалуйста, мотор! — Мотором многие называли автомо¬ 
биль. 

Мартын спустился, сел в автомобиль, но стоило шо¬ 
феру задать самый обычный вопрос: куда ехать? — по¬ 
чему-то смутился. 

— Понимаете... Мне нужно... Но я не знаю... Никогда 
не приходилось... А вот сейчас... Вообще-то на первый 
взгляд безделица... Хотя может показаться... 

Шофер не вытерпел: 

— Что-то не пойму, товарищ Лацис, о чем вы? 

— Мне нужен цветочный магазин. Понимаете, цве¬ 
точный! 

— Чего-чего, а этого добра... Если бы хлебный, а цве¬ 
точный... На Тверской, к примеру... 

— Тогда на Тверскую. 

Продавщица сразу признала в нем солидного клиента. 
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— Самый шикарный сейчас — букет из роз. Сегодня 
получены,— защебетала она.— Если девушке, рекомен¬ 
дую белые. 

— Давайте белые,— поспешил согласиться Мартын,— 
И заверните. Так, чтобы не видно было. 

Мартын сел в автомобиль, назвал шоферу адрес Анто¬ 
нии. Букет прямо-таки жег ему руки. Он не мог себе 
представить, как появится с ним перед Антонией, как 
будет вручать его, что станет говорить. 

Дверь открыла соседка, сказала, что Антония еще не 
пришла с работы. Мартын преодолел смущение и попро¬ 
сил разрешения зайти, чтобы оставить вот это (так и 
сказал: «вот это»). 

Соседка затараторила: 

— Конечно! Конечно! Заходите! Заходитеі Может, 
подождете? Опа скоро придет. 

Ждать Мартын не стал, написал записку: 

«Антония! На дворе весна. Мне так хочется, чтобы и 
в Вашей комнате была весна. Поэтому и оставляю вам 
эти розы. С товарищеским приветом, Лацис». 

Закрыл Мартын за собой дверь, начал спускаться по 
лестнице и почувствовал, как сразу ему стало тоскливо. 
До чего обидно, что не застал Антонию. 

Выйдя на улицу, сказал шоферу: 

— Я пойду пешком. 


На другой день с самого утра раздался телефонный 
звонок. 

— Кабинет товарища Лациса? — спросил женский 
голос. 

Мартын с первого звука узнал Антонию. 

— Слушаю вас,— сухо ответил он. 

Откуда эта сухость? Ведь он рад, что она позвонила. 
— Здравствуйте, Мартын! Я так благодарна вам, что 
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вы принесли в мою комнату весну! Я еще никогда в жиз¬ 
ни не получала цветы... Вы, наверное, сейчас заняты? 
Не так ли? 

— Как обычно. 

— Я отнимаю у вас время... Извините. Еще раз боль¬ 
шое спасибо! 

Сейчас она повесит трубку. Сейчас, сию минуту. По¬ 
весит, и Мартын потеряет всякую возможность... Она 
постесняется снова позвонить... 

— Эти дни я все время помнил о вас... Поэтому п 
цветы... эти розы... 

— Правда? 

— Да, да! Я скорее скажу меньше, чем больше. Вы 
же знаете меня... Вы разрешите мне еще раз зайти к вам? 

— Почему «раз»? 

— Это так, к слову. Не возражаете, если приду...— 
он собирался сказать «сегодня» (зачем откладывать?), но 
сказал: — Завтра. Между половиной седьмого и семью. 
Если не случится что-нибудь неожиданное. 

— Да, да, понимаю... Но вдруг действительно что- 
нибудь случится, позвоните мне. 

— Обещаю. Хотя надеюсь, что все обойдется и завтра 
я вас увижу. 

Теперь когда все было сказано и договорено, Мар¬ 
тын повеселел. Вот как замечательно, что он не отмол¬ 
чался! 


IV 

Мартын раскрыл папку, которая лежала перед ним. Самая 
простая картонная папка с черными тесемками, единст¬ 
венное ее достоинство — объемиста, много входит бумаг. 
Бумаг, действительно, в ней полно. «Дело эсеров (пра¬ 
вых и центра) и меньшевиков». Не первый депь хранит¬ 
ся эта папка у Лациса, не первый день складывает он в 


163 


нее бумаги, а каждая из них — свидетельство контррево¬ 
люционной деятельности этих партий. 

Сверху лежали последние донесения. Первое из Петро¬ 
града. На Николаевской улице прошло нелегальное засе¬ 
дание военной комиссии эсеровского Центрального коми¬ 
тета во главе с Леппером. Все десять участников аресто¬ 
ваны. На допросах установлено: комиссия собирала све¬ 
дения о численности, расположении, моральном уровне 
частей Красной Армии; под руководством комиссии шла 
вербовка добровольцев и отправка их в районы мятежей 
для участия в военных действиях против Советской вла¬ 
сти; она же издавала антисоветские листовки, изготов¬ 
ляла поддельные документы, пользовалась похищенными 
печатями и бланками учреждений и частей Красной 
Армии. 

Следующее донесение из Москвы. В клубе Александ¬ 
ровской железной дороги состоялось так называемое 
«беспартийное собрание». Насколько оно «беспартийное», 
свидетельствовал его состав: из пятидесяти девяти участ¬ 
ников — сорок четыре меньшевика и эсера, в том числе 
секретарь Московского комитета меньшевиков Кучин. 
Организаторы сборища, наименовавшие его «Чрезвычай¬ 
ным собранием представителей фабрик и заводов Моск¬ 
вы», выступали с антисоветскими речами, требовали со¬ 
зыва Учредительного собрания и призывали к забастов¬ 
кам. 

Перед этим подобное же собрание прошло в Петро¬ 
граде. На нем была принята антисоветская декларация. 

Мартын снова перечитывал один за другим пронуме¬ 
рованные документы. Вот постановления VIII совета пар¬ 
тии правых эсеров, который проходил с 7 по 14 мая 
1918 года. Совет провозгласил главной задачей партии 
подготовку вооруженного восстания против Советской 
власти. И тут же: считать приемлемым в стратегических 
целях «приглашение в Россию войск Антанты». 
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Справа от папки лежал лист бумаги. Мартын кратко 
конспектировал факты о действиях эсеров и меньшеви¬ 
ков в Сибири и на Дальнем Востоке. Там, во главе с пра¬ 
вым эсером Дербером, они сформировали «Временное 
Сибирское правительство», «Западносибирский комисса¬ 
риат», «министерский аппарат», объявляли их единствен¬ 
ной властью в автономной Сибири. Вступали в контакты 
с адмиралом Колчаком, управляющим Китайско-Восточ¬ 
ной железной дороги генералом Хорватом, атаманом За¬ 
байкальского казачьего войска есаулом Семеновым. А по 
приказу того же Семенова изуродованных убитых рабо¬ 
чих депутатов в запломбированном вагоне издевательски 
отправили в адрес Читинского Совета. 

В папке лежало много документов, связанных с чехо¬ 
словацким мятежом. Он усилил антисоветскую деятель¬ 
ность и меньшевиков и эсеров. В Самаре создана уже не 
краевая, а «всероссийская власть» — Комитет членов 
учредительного собрания (Комуч), где верховодят эсеры. 
Сформирована «народная» армия. При Комуче обоснова¬ 
лись американская, английская, французская, японская 
миссии. 

Завтра обо всем этом от имени ВЧК Мартын доложит 
на заседании Всероссийского Центрального Исполнитель¬ 
ного Комитета. Давно уже партии эсеров и меньшевиков 
ведут откровенную борьбу с Советской властью, и в то 
же время их представители до сих пор входят в Советы. 
Даже в центральный орган Советов — ВЦИК. 

Нет ничего удивительного, что Лацис, возглавлявший 
отдел борьбы с контрреволюцией, обратил на это внима¬ 
ние. Оказалось, что и Дзержинского тревожила несураз¬ 
ность такого положения. Обсудили вместе со Свердловым 
и решили вынести этот вопрос на заседание ВЦИК. 
Доклад поручили Лацису. 

Вот и склонился Мартын над папкой с черными тесем¬ 
ками, готовя доклад на завтра. 
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Заседание начиналось в двенадцать, Мартын заблаго¬ 
временно вышел из здания ВЧК на Лубянке. Ему хоте¬ 
лось встретиться и хотя бы коротко пообщаться со ста¬ 
рыми друзьями — с Подвойским, с Григорием Ивановичем 
Петровским, Уншлихтом. Каждый теперь так занят, что 
о хождении в гости не могло быть и речи, вот и виделись 
на заседаниях да совещаниях. 

Доклад получился обстоятельным. Недаром Мартын 
так тщательно готовился, недаром изо дня в день запол¬ 
нялась документами вместительная папка. Каждый факт 
был настолько неопровержим, что велеречивые эсеры, 
вкупе с меньшевиками, ничего не могли возразить. Да 
и что опровергать? Почти в каждой контрреволюционной 
организации, раскрытой ЧК, участвуют меньшевики и 
социалисты-революционеры. А там, где с помощью иност¬ 
ранных оккупантов расплодились всякие «правитель¬ 
ства»?.. Разве господин Роговский, председатель Комуча, 
разве он не член партии эсеров? А премьер-министр 
«Сибирского правительства» Дербер? Или не в одной 
упряжке эти партии с Колчаком? 

Нечего опровергать! Даже левые эсеры голосовали 
вместе с большевиками. 

ВЦИК постановил: 

«Исключить из своего состава представителей партий 
социалистов-революционеров (правых и центра) и мень¬ 
шевиков, а также предложить всем Советам рабочих, сол¬ 
датских, крестьянских и казачьих депутатов удалить 
представителей этих фракций из своей среды». 

До чего же отлично все сложилось: никаких дел не 
пришлось комкать — после заседания Мартын успел еще 
прийти поработать в ВЧК и к шести часам освободился. 

Антония уже ждала его. Она была одета в полосатую 
щелковую блузку и юбку из синего бостона. Должно быть, 
лучший ее наряд. 
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— Какая вы красивая! — невольно воскликнул Мар¬ 
тын. 

Антония не впервые слышала эту фразу. Но от Мар- 
тына, застенчивого и сдержанного Мартына, она была 
особенно желанной. К тому же он вынул из-за спины 
букет красных роз. Правда, не протянул ей, а положил 
на стол. 

— Как вы добры, Мартын! — обрадовалась Антония. 

— Там мотор, — Мартын кивнул в сторону окна. 

— В Сокольники? Не так ли? Сейчас только поставлю 
цветы. У меня еще те не увяли.— Она показала на тум¬ 
бочку у кровати, где стояли в вазе белые розы. 

В Сокольниках простирался настоящий заповедник 
прохлады. С первых дней весны Москву, да и не только 
Москву, почти всю Россию затопила жара. Солнце жгло 
с таким азартом, что за ночь не успевали остыть раска¬ 
ленные кирпичные стены домов, железные кровли, даже 
булыжники мостовой. Москва-река превратилась чуть ли 
не в ручей, а беспощадные лучи старались выпить ее до 
последней капли. Антония воскликнула: 

— Как легко здесь дышать! Я будто окунулась в море. 

Просека врезалась в глубь леса. 

— Мы не заблудимся? 

— Я здесь почти каждый кустик знаю. 

— Значит, вы часто бываете здесь? Не так ли? 

— Что вы, такая прогулка впервые. Такая! — повто¬ 
рил он.— Много раз бывал здесь на подпольных собра¬ 
ниях. 

Мартын остановился перед кустами сирени, стоявши¬ 
ми плотно, как стена. 

— Здесь было последнее собрание. 

Он раздвинул ветви, пропустил Антонию и за ней 
пролез сам. Лужайка надежно пряталась за живой изго¬ 
родью. Дойдя до середины лужайки, они остановились 
друг против друга. Широкополая шляпа, приколотая 
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длинной булавкой к волосам, заслоняла почти все лицо 
Антонии. Она откинула голову, лицо ее открылось, и 
ДІартын увидел яркие губы. Еле заметное трепетное дви¬ 
жение жило в них. Как загипнотизированный, он не мог 
оторвать взгляда от этих губ и, сам того не замечая, стал 
медленно склоняться к ним... 

Мартын сам не ожидал от себя такого. Он резко под¬ 
нял голову и неожиданно для самого себя спросил: 

— Хотели бы вы жить в таком лесу? 

— Как в лесу? 

— В доме, окруженном лесом. Мы с товарищами сни¬ 
маем дачу. И для вас может быть отдельная комната. 
Здесь, в Сокольниках. 

— Я, право, не знаю... 

— Да чего же здесь знать... Лучшего не придумаешь. 
Для вашего здоровья особенно. И мы сможем видеться 
каждый день или почти каждый. 

Лицо Тони стало серьезным. Мартын ждал ответа, но 
она молчала... 


Встречаясь, старые товарищи по тюрьмам, ссылкам, 
эмиграции, по Октябрю редко говорили о личном. Конеч¬ 
но, не без того, чтобы кто-то воскликнул: «А помнишь?!» 
Глубоко личным стало все, чем жила республика. Поэто¬ 
му Подвойский так удивился, когда Мартын, позвонив 
ему, сказал: 

— Гулак, ты нужен мне по личному делу! 

Гулак — одна из подпольных кличек Подвойского. 
Мартын не сразу узнал ее происхождение. Оказалось, что 
это фамилия украинского композитора Гулак-Артемов¬ 
ского. А Подвойский обладал прекрасным голосом, в сту¬ 
денческие годы не только отлично пел, но и руководил, 
как в ту пору говорили, малороссийским хором. Хор был 
очень популярен, нередко давал концерты под безобид- 
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ной вывеской: «В пользу устройства санатория в Крыму 
для недостаточных студентов», но сбор шел товарищам, 
которые попадали в тюрьму. Так вот и родилась у Нико¬ 
лая Ильича Подвойского необычная кличка. 

Услышав просьбу Мартына, Подвойский невольно 
переспросил: 

— Как это по личному? Что ты имеешь в виду? 

— Именно то, что говорю: дело касается лично меня. 

— Тебя одного? 

— Ну, может быть, еще одного человека... 

— Несомненно, женского пола? — с усмешкой под¬ 
черкнул Подвойский, хорошо зная, что Мартын не при¬ 
вязан ни к одной женщине. 

Тот промолчал. 

— Я обещал Нине быть дома не позже половины две¬ 
надцатого ночи. Приходи! 

Мартын, конечно, знал Нину — жену Николая. Ее 
многие знали: член партии с девятьсот второго года, одна 
из руководителей Северного союза РСДРП, она испытала 
все, что уготовано революционеру,— и тюрьму, и побег, 
и эмиграцию, но это не помешало ей быть очень хоро¬ 
шей матерью, верной подругой мужа. И сейчас Николай 
влюблен в нее. Влюблен, будто они недавно повстреча¬ 
лись. И не скрывает этого от товарищей. Мартын редко 
видел их вместе, но, кажется, не было у него с Николаем 
беседы, чтобы тот не нашел повода вспомнить о жене. 

Мартын познакомился с ней в самое горячее время 
подготовки к Октябрьскому восстанию — она работала в 
Военно-революционном комитете, вела многие протоко¬ 
лы заседаний. Держалась очень скромно, всегда была 
спокойна, всегда пунктуальна, нарочито одевалась так, 
чтобы выглядеть менее женственно, но была настолько 
женственна от природы, что строгая, порой даже мешко¬ 
ватая одежда делала ее еще милей. 

Без двадцати двенадцать Мартын постучал в дверь 
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квартиры Подвойских. Он не сомневался, что у них квар- 
тира, ну хотя бы две комнаты на такую большую семью. 
Дверь открыл Николай. 

— Какая-то стожильная женщина! — выкрикнул пря¬ 
мо с порога,— Звонит мне: «Ты поезжай домой, я еще за¬ 
держусь». Предлагаю зайти за ней. «Нет, нет, поезжай 
сам, ты же гостя ждешь». 

Мартын шагнул в комнату, освещенную керосиновой 
лампой, висевшей под потолком над большим обеденным 
столом. Широкий абажур отбрасывал на скатерть светло¬ 
медовый круг. Дальше, за пределы стола, свет пробивал¬ 
ся с большим трудом. Мартын без расспросов понял: вся 
их квартира — одна эта комната. В ней стояли еще 
письменный стол, кровати, этажерка с книгами, комод и 
рукомойник. Вот и вся мебель. Более чем скромная об¬ 
становка не удивила Мартына, у него самого не богаче, 
несправедливо только, что он один занимает комнату, а 
тут — и взрослые и детвора. 

Ростом Подвойский лишь немного уступал Мартыну, 
но в плечах был значительно уже, весь куда тоньше, 
стройнее. 

— Садись к столу, я сейчас самовар поставлю. 

Мартын запротестовал: он лишь час тому как поужи¬ 
нал — целая таранка, кусок хлеба и большая кружка 
кипятку. Николай развел руками: 

— Сам знаешь наши пайки, и у меня то же самое. 

— Вот если бы сибирские пельмени,— мечтательно 
промолвил Мартын. 

— «Не искушай меня без нужды,— тихо, чтобы не 
разбудить детей, пропел Николай.—Хотя могу тебя за¬ 
верить: пельмени — это лишь бледное подобие вареников. 
Ты пробовал хотя бы раз в жизни вареники? 

— Как говорят латыши: глаз не видел, нос не нюх- 
пул, язык не лизнул. 

Подвойский вскинул руки. 
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— Боже ты мойі Украинские вареники... Да создал 
ли человек за всю свою историю что-нибудь лучшее?! 
Вареники с творогом, вареники с картошкой, с капустой, 
вареники с мясом, а с вишнями... Это — вершина, апогей! 
Хотя бы ночью приснились... И все же прополощем киш¬ 
ки горячей водицей.— Николай направился в угол ком¬ 
наты, где стоял самовар, но Мартын остановил его: 

— Не трать времени. Нам же не только потолковать 
нужно, но и поспать хотя бы немного. 

Подвойский вернулся, сел, подпер ладонью щеку, при¬ 
готовился слушать. 

Мартын откинулся на спинку стула, потом положил 
локти на стол, снова откинулся. С чего начать? У Гулака 
даже в мыслях нет, что он пришел к нему, чтобы в это 
трудное для Советской России время толковать о девуш¬ 
ке. А Мартын именно для этого пришел. 

«Но о чем конкретно я хочу с ним говорить?» — 
задал себе вопрос. До этого он не спрашивал себя так 
четко и прямо, как-то расплывчато думал: посоветуюсь с 
Гулаком... И вот сейчас Гулак сидел перед пим и ждал, 
а Мартын не знал, с чего начать. Речь должна идти об 
Антонии. Она решилась переехать на дачу в Сокольники. 
Каждый день им, конечно, не удавалось встречаться, 
слишком Мартын был занят, но как только выпадал сво¬ 
бодный вечер, они отправлялись гулять. Оп больше не 
робел, не терялся, как в ту первую прогулку, им было 
о чем говорить. 

— Скажи, пожалуйста, как ты женился? — совсем уж 
неожиданно для Подвойского спросил Мартын.— Ну, как 
возникла любовь? Как ты решился? Ведь подполье... каж¬ 
дый на острие ножа... 

Подвойский удивился: 

— Позволь, ты же сказал, что пришел поговорить о 
твоем личном... 

— Совершенно верно! 
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— Но это же — мое. 

— Как тебе объяснить? Чтобы решить свое личное... 
Да, чтобы решить... Я хотел бы, чтоб ты рассказал... 

Николай Ильич задумался, встал, подошел к письмен¬ 
ному столу, вынул листок бумаги. 

— В день рождения Нины я ей написал... Понимаешь, 
есть такое, что устно не выразишь, и я ей написал, напи¬ 
санное ведь можно хранить всю жизнь, цаписал, чтобы 
она всегда помнила, всегда была уверена. Сам понимаешь, 
это предназначено лишь ей одной, но тебе как другу я 
прочту. Тут вся наша история — от первого до сегодняш¬ 
него дня... И до нашего самого последнего.— Подвойский 
посмотрел на лист, молча пробежал по нему глазами и 
дрогнувшим вдруг голосом начал: «Лучше, милей, чище, 
сильней, святей я не знал жепы, матери, друга, товарища. 
Ты всегда передо мной стоишь такой, какой стояла тогда, 
когда развевалось красное знамя на массовке Первого 
мая тысяча девятьсот пятого года в лесу около Ярославля. 
Всегда помню, как приходила ко мне в больницу в Яро¬ 
славле, как шла с револьвером к «корзинковцам», как 
говорила мне о молодых «корзинкинских» рабочих рево¬ 
люционерах, как везла меня в Кострому, как вырыва¬ 
лась с работы, чтобы сводить меня на прогулку. Перед 
тобой я постоянно стою так, будто смотрю высоко-вы¬ 
соко на греющее солнце». 

Подвойский читал почти шепотом, чувствовалось, как 
старался приглушить свою взволнованность и не мог. Эта 
взволнованность передавалась Мартыну: несколько фраз, 
всего несколько, а наполняла их такая любовь... 

— Расскажи еще хоть немного,— попросил он. 

— Я тебе сказал: тут вся наша история. Впервые я 
увидел ее в березовой чаще. Нина была в красной блузке, 
словно олицетворяла Первое мая. Она вынула спрятан¬ 
ный на груди кусок красной материи, встряхнула его, 
кто-то протянул березовую палку, она прикрепила к ней 
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материю и подняла высоко над головой знамя. Всю маев¬ 
ку Нина держала его в руках и под ним выступали орато¬ 
ры... За лесом рыскали жандармы. Нина стояла спокойно, 
мужественно. Я все больше любовался и гордился ею. 
Тогда, наверно, и зародились во мне любовь к ней и гор¬ 
дость за нее. Сколько за собой я знаю промахов, ошибок, 
за ней — не знаю. Убей меня — не знаю! Никогда ни 
малейшей рисовки и всегда на высоте. Ну, вот возьми — 
мягкий характер, олицетворение доброты, но в решитель¬ 
ный момент... В девятьсот пятом она входила в состав 
боевой дружины на Корзипкипской мануфактурной фаб¬ 
рике в Ярославле. Девятого декабря с красной повязкой 
на рукаве шла с товарищами во главе семитысячной ко¬ 
лонны демонстрантов; на них набросились казаки, вреза¬ 
лись в толпу, начали избивать нагайками. Дружинники 
сомкнулись вокруг красного знамени, и Нина первая 
опустилась на колено и открыла огонь из револьвера. 
Кто-то убил есаула, а она тяжело ранила казака. И те 
отступили. Повернули своих коней и наутек.— Подвой¬ 
ский сделал короткую паузу и горячо спросил:— А кто 
меня выходил после того, как всего изрешетили, исколо¬ 
ли? Представляешь, из тюрьмы выпустили как безнадеж¬ 
ного и неспособного к дальнейшей политической деятель¬ 
ности. Разрешили выехать за границу для лечения. Зна¬ 
чит, жандармы не сомневались, что подохну. А Нину в 
это время сослали на пять лет на Крайний Север. И что 
же, она совершила побег и вместе со мной, под видом 
медицинской сестры, отправилась в Берлин, а оттуда в 
Швейцарию. Если я по сей день топчу мать сыру землю... 

У дверей раздались шаги, и Подвойский оборвал свой 
рассказ. 

— Нина,— прошептал.— Страсть как не любит, что¬ 
бы я при ком-нибудь восхвалял ее. Как будто я восхва¬ 
ляю — отдаю должное... 

Вошла хрупкая, светловолосая женщина с такими 
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синими глазами, что и в полутемной комнате Мартын 
сразу увидел их сияние. Он встал, подошел к ней. Лицо 
у нее было очень усталым, да и немудрено, опа вывезла 
по заданию Петроградского Совета целый эшелон голо¬ 
дающих детей в восточные, более обеспеченные продо¬ 
вольствием губернии. А вскоре восстание белочехов, жену 
красного наркома арестовали, отправили в Уфу, об этом 
узнал Свердлов и поручил уфимским подпольщикам осво¬ 
бодить ее. Нину перебросили через линию фронта, а через 
несколько дней она уже работала в политсекретариатѳ 
Высшей военной инспекции. 

Все, что услышал о ней Мартын, по-новому осветило 
и то, что знал прежде. Он как бы снова услышал слова 
Николая: «Перед тобой я постоянно стою так, будто смот¬ 
рю высоко-высоко на греющее солнце». Он протянул 
Нине широченную свою ладонь, посмотрел в ее синие- 
пресиние глаза и неожиданно для самого себя нагнулся 
и поцеловал ее руку. 

Об Антонии Мартын ничего не сказал. И все же он 
получил совет! 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Если бы кто-нибудь часом раньше сказал Мартыну, что 
это может произойти, он просто не поверил бы. 

На третий день работы V Всероссийского съезда Сове¬ 
тов арестованы Дзержинский и он, Мартын Лацис. И кем 
арестованы? Людьми из отряда ВЧК. Дзержинский уже 
содержался под охраной в штабе отряда в Трсхсвятитель- 
ском переулке, а Лациса доставили туда прямо из здания 
Всероссийской чрезвычайной комиссии. Больше того, под¬ 
выпившие эсерствующие матросы-черноморцы угрожают 
Мартыну расстрелом. Даже ему, знавшему, что руковод- 
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ство левых эсеров плетет интриги против большевиков, 
не могло прийти в голову, что оно решится па откры- 
тый мятеж. 

Но левые эсеры осуществляли свой план. 

Еще двадцать четвертого июня Мария Спиридонова — 
лидер партии — созвала строго секретное заседание Цент¬ 
рального комитета. Странным выглядело это заседание. 
Легальная партия. Сразу после Октября сотрудничает с 
большевиками. Та же Спиридонова — член Президиума 
ВЦИК, возглавляет крестьянскую секцию. Александро¬ 
вич — заместитель председателя ВЧК, Колегаев — варком 
земледелия, да в каждом советском органе были пред¬ 
ставители левых эсеров. (Правда, после подписания 
Брестского мира вышли из правительства.) Никаких при¬ 
чин не было, чтобы Центральный комитет вдруг собрался 
тайком, словно при царском режиме, соблюдая все пра¬ 
вила конспирации. 

Частный одноэтажный домик в Замоскворечье одного 
из членов партии. Его самого попросили удалиться, он 
знать не знает, кто разместился в его столовой за длин¬ 
ным столом. 

Во главе стола —Спиридонова, или, как многие назы¬ 
вали ее, «богородица Мария». У нее и в самом деле лик, 
будто со старой иконы: лицо продолговатое, нос прямой, 
тонкий, волосы посредине разделены пробором и плотно 
окутывают голову, и особая сила в продолговатых серых 
глазах, полных фанатического блеска. Спиридонова — 
председатель и главный оратор. Она говорит приглушен¬ 
ным голосом, но от этого он действует еще более гипно¬ 
тически. Все члены ЦК слушают ее далеко не первый 
раз, но, как всегда, подпадают под его воздействие. 

— Мы сотрудничаем с большевиками, но это «сотруд¬ 
ничество» кота и пса! — Нервный, пренебрежительный 
жест руки, который отвергает, отбрасывает, и многие, 
как всегда, мысленно отмечают прелесть длинной, тон- 
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кой кисти с длинными, тонкими пальцами без единого 
украшения —ни колец, ни перстней, пи браслета. Чер¬ 
ное платье с высоким воротником до самого горла — дей¬ 
ствительно пресвятая или по крайней мере монашенка. 

— Мы расходимся по всем коренным вопросам! Они 
твердят: их революция — социалистическая, мы это реши¬ 
тельно отвергаем. Они зубами ухватились за марксову 
диктатуру пролетариата, мы — отвергаем ее! Они — на 
коленях перед германским кайзером, упиваются так на¬ 
зываемой передышкой, мы — отвергаем «передышку», 
мы — за революционную войну! Любые дискуссии с боль¬ 
шевиками бесплодны, пора брать власть! — Она обеими 
руками крест-накрест обхватила плечи, словно прижимая 
к себе эту власть. — Есть два пути. Первый — тернист. 
Каждый шаг — по острым шипам. Рвем на мелкие куски 
Брестский мир п подымаем революционную войну против 
Германии! Что для этого? Начинаем с приговора к смер¬ 
ти немецкого посла Мирбаха! — Рука вперед, будто в ней 
пистолет. — В случае противодействия большевиков при¬ 
бегаем к вооруженной обороне занятых позиций! 

Умелый оратор Мария Спиридонова. Не говорит: «под¬ 
нять восстание», «учинить мятеж», маскирует иными сло¬ 
вами — «вооруженная оборона». Но чтобы оборонять за¬ 
нятые позиции, нужно их занять. Что ж, силы собирают¬ 
ся уже не первый день. Большевики и представить не 
могут, что им свернут голову чекисты, их самая верная 
опора! 

Попов — командир отряда ВЧК — опытный социал- 
революционер. Он отчислил из отряда большевиков и тех, 
кто им сочувствует, отправил на Восточный фронт, на их 
место приехали и продолжают приезжать моряки-черно¬ 
морцы, а большинство черноморцев — на стороне эсеров. 
Вызваны боевики из разных городов. Главнокомандую¬ 
щий Восточным фронтом Муравьев — уже договорено — 
двинет войска на Москву! 
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Спиридонова делает паузу, обводит глазами коллег. 
Взгляд ее настолько пронзителен, что каждому кажется: 
ои физически ощущает его. 

— Но есть второй путь,— продолжает Спиридонова. — 
На V Всероссийском съезде мы получим большинство. 
Должны получить: Россия — страна крестьянская, а мы — 
партия крестьян! Не нужно быть провидцем, чтобы пред¬ 
угадать, кому отдадут крестьяне свои голоса. Таким обра¬ 
зом, съезд сметет Ленина и даст нам полномочия для 
сформирования правительства. Ну, а коль власть перей¬ 
дет к нам... 

Вот о чем шел разговор на секретном заседании два¬ 
дцать четвертого июня. Л четвертого июля в Большом те¬ 
атре собрался Всероссийский съезд Советов. Он сразу 
принес левым эсерам горькое разочарование: большинст¬ 
во получили большевики. Лишь кулаки да подкулачники 
голосовали за так называемую крестьянскую партию. Эсе¬ 
ровские делегаты изо всех сил пытались помешать гово¬ 
рить Ленину, улюлюкали, тыкали пальцами в сторону 
ложи, где сидел германский посол Мирбах... 

Через день, в три часа пополудни, когда окна здания 
германского посольства в Денежном переулке пылали от 
солнечных лучей, двое левых эсеров, сотрудников ВЧК 
(точнее, уже отстраненных от работы, но формально еще 
не снятых), Блюмкин и Андреев, прошли туда по подлож¬ 
ному документу и убили Мирбаха. Эти выстрелы из пи-, 
столета, взрыв бомбы, осколки которой впились в тело 
немецкого дипломата, послужили сигналом к левоэсеров¬ 
скому восстанию. 

Террористы спрятались в Трехсвятительском переул¬ 
ке. Дзержинский, посетив посольство, немедленно поехал 
вслед за ними. Прежде всего — схватить преступников, 
показать всем, что правительство большевиков ничего 
общего не имеет с убийцами. Но члены ЦК эсеров, 
а среди них заместитель председателя ВЧК Александро- 
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вич, арестовали Дзержинского, Теперь и Лациса привели 
сюда. 

Штаб отряда занимал особняк, принадлежавший рань¬ 
ше известному купцу Савве Морозову. Двор заполнен 
вооруженной толпой. Кто в солдатских гимнастерках, кто 
в матросских форменках. Все под хмелем. Обступили Ла¬ 
циса, орут: к стенке, мол, без всяких разговоров и след¬ 
ствий! 

Весь двор на макушке холма, люди со злобными ли¬ 
цами вокруг Мартына освещены ярким солнцем. Сегодня 
шестое июля — зенит лета. У латышей вечером народный 
праздник Лиго. В Латвии на каждом хуторе варят пиво, 
всем мужчинам, названным Янами, надевают венки из 
дубовых веток. Лацису тоже надевали. Когда наступала 
ночь, прыгали через костры, пели песни. Гуляли до само¬ 
го утра... 

Не только до завтрашнего утра, до сегодняшнего вече¬ 
ра, кажется, не дожить Мартыну,— вон как разбушева¬ 
лась подвыпившая матросня. 

Внешне он спокоен. Сурово спокоен. В глазах ни ра¬ 
стерянности, ни паники. Правда, это стоит усилий. Он 
чувствует что-то схожее с тем, что испытал в юности. 

Тогда, глядя на высоко вздернутый рыжий клок боро¬ 
ды Антона Салума, понял, с какой гордостью можно уми¬ 
рать. Но его сейчас могут просто пристрелить. Поставят 
к стенке, разрядят маузер... 

Конвоиры неохотно отбивались: 

— Нельзя, браточки! Важная большевистская птица. 

Они ввели Мартына в здание. И тут мятежники запол¬ 
нили коридоры. Появился член ЦК левых эсеров Каре¬ 
лин. Он хорошо знал Мартына и остановил распоясав¬ 
шихся матросов. Но чтобы слышали все в коридоре, гром¬ 
ко спросил его: 

— Вы понимаете, что произошло? 

— Мыши взбесились,— насмешливо сказал Мартын. 
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Карелин имел очень удобную привычку: когда не на¬ 
ходил ответа, делал вид, будто не слышит. 

— Сегодня на съезде будет провозглашено наше пра¬ 
вительство во главе с Марией Спиридоновой! 

— Комичное зрелище: взбесившиеся мыши попытают¬ 
ся выдать себя за львов! 

— Большевики уже политические трупы! — И чтобы 
за ним осталось последнее слово, Карелин ткнул пальцем 
в дверь: — Сюда его! В эту комнату! 

Лацис увидел Дзержинского, как только открылась 
дверь. Феликс Эдмундович сидел на диване, левой рукой 
оперся на подлокотник, правой — стиснул в кулаке бород¬ 
ку. Когда Мартын переступил порог, лицо Дзержинского 
оживилось, он вскочил и даже улыбнулся. 

— Лацис! Так сильно соскучились? 

Никак не ожидал Мартын в этот момент услышать 
веселый голос. Но таков уж Дзержинский! Старые това¬ 
рищи рассказывали, что Феликс Эдмундович даже в тюрь¬ 
ме, в кандалах не забывал о шутке. Казалось бы, сейчас 
вырваться стону, а он вдруг бросал остроту, и хоть па ми- 
нуту-другую оживлялись лица узников. 

Как ни оглушен был Мартын тем, что случилось, он 
тоже улыбнулся: 

— Да вот, пришел посмотреть, каким магнитом вас 
сюда притянуло. 

Они подали друг другу руки. Рука Дзержинского уто¬ 
нула в крестьянской ладони Лациса. И все же Мартын 
почувствовал крепкое, душевное пожатие. Пожатие дру¬ 
га. Были ли они друзьями? Конечно! И в то же время 
Дзержинский для него не только друг, но и наставник. 
Хотя кому-кому, а ему никак не подходило это слово. 
Меньше всего любил он наставлять, поучать. Наоборот, 
Мартын, бывало, слышал, как Феликс Эдмундович закан¬ 
чивал обсуждение какого-нибудь вопроса словами: «Де¬ 
лайте по-своему! — Правда, добавлял: — Но вы отвстст- 
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вевны за результат». А потом больше всех радовался 
успеху и первый поздравлял: «Вы были правы, я 
ошибался». 

— Каким магнитом? — переспросил Феликс Эдмундо¬ 
вич. Улыбка исчезла с его лица. — Вот этим,— показал па 
часового. — Эсеры своими бреднями забивают головы 
таким крестьянам с ружьями, спаивают их, они и выпол¬ 
няют волю предателей. Я уже разговаривал с матро¬ 
сами — некоторые чувствуют свою неправоту, а нашу 
правду. 

Тут распахнулась дверь, и ворвался командир отряда 
ВЧК левый эсер Попов. 

— Предатели те, кто заключили мир с немецким кай¬ 
зером! 

Попов подбоченился и с видом победителя смотрел на 
своего недавнего начальника. 

— Дайте ваш револьвер! — потребовал Дзержинский 
и протянул руку. 

Вооруженный Попов попятился, повернулся и быстро 
вышел. Мартын понял: его вытолкнула сила гнева Дзер¬ 
жинского. 

Они молча постояли. Должно быть, Феликс Эдмундо¬ 
вич успокаивал себя. Потом он провел ладонью по лбу, 
словно пытаясь разгладить морщины, врезавшиеся еще с 
юности. 

— Сядем,— опустился на диван. Вслед за ним сел 
Мартын. 

— Расскажите, как все получилось? 

Дзержинский сам хотел узнать, почему Лацис очутил¬ 
ся тут, но счел бестактным отвечать вопросом на вопрос. 

— Сегодня после трех мне позвонил Ленин. Я сра¬ 
зу почувствовал: очень встревожен. Сказал, что ка¬ 
кие-то два негодяя убили Мирбаха. Он еще не знал, кто 
эти негодяи, что ими руководило. Он не знал, по какой 
позор для меня: ведь я — председатель ВЧК! О таком 
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событии мне самому положено информировать Председа¬ 
теля Совнаркома, а получилось... 

Мартын почувствовал — в мучительную горечь Дзер¬ 
жинский окунал каждое слово. 

— Немедленно в Денежный переулок. В германском 
посольстве меня встретил лейтенант Мюллер. «Что вы 
скажете, господин Дзержинский?» — укоризненно спро¬ 
сил и показал удостоверение на бланке ВЧК, подписан¬ 
ное моей фамилией и заверенное печатью. Конечно, под¬ 
пись поддельная, но печать настоящая. Удостоверение 
уполномочивало Блюмкина и Андреева вступить в пере¬ 
говоры с графом Мирбахом по вопросу, в котором тот лич¬ 
но заинтересован. Мирбах, по словам Мюллера, вначале 
не хотел их принимать, но самозванцы настаивали, и он 
вышел к ним. После нескольких слов о том, что некий 
австрийский офицер Роберт Мирбах, который будто яв¬ 
ляется племянником посла, обвиняется в шпионаже, 
Блюмкин и Андреев открыли стрельбу, потом бросили 
бомбу и убили Мирбаха. — По укоренившейся тюремной 
привычке Феликс Эдмундович сидел согнувшись, зажав 
коленями обе ладони. Но тут он выпрямился. — Вы пред¬ 
ставляете, какие могут быть последствия? 

Мартын утвердительно кивнул. 

— Последствия могут быть самые трагические: война 
с Германией! Все, чего Ленин добился ценой неимовер¬ 
ных усилий, ценой тягчайших жертв... Никогда себе этого 
не прощу! Всю жизнь будет на мне черное пятно! 

— Это на мне черное пятно,— медленно, а потому осо¬ 
бенно веско промолвил Мартын. — Блюмкин — сотрудник 
моего отдела. Мо-е-го! 

Дзержинский запальчиво перебил: 

— В ответе за всех — я! За вас, за ваших сотрудни¬ 
ков, за все, что происходит в ЧК! 

— Но кто мог предвидеть, что левые эсеры... 

— Я обязан был предвидеть. И главное — мог. 
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Разговор велся шеяотом, но выразительно звучали 
тончайшие интонации. 

— Как вы могли предвидеть? — возразил Мартын. — 
До последнего времени они делили с нами власть и, вый¬ 
дя из Совнаркома... 

— Вот-вот, когда вышли из Совнаркома, их за версту 
нельзя было подпускать к ЧК. Главное, я это понимал. 

— Честно говоря, и я об этом думал. 

— Обязан был настаивать! Обязан был добиваться! 
А мы оставили все, как было: левый эсер Александро¬ 
вич — мой заместитель, у него — печать. Вот она и красу¬ 
ется на поддельном документе. Отряд ВЧК, боевая наша 
сила, тоже под командованием левого эсера. А когда я 
приезжаю сюда, чтобы арестовать преступников, меня 
арестовывают самого. Хоть бы убили! — с нескрываемой 
болью прорвалось у Дзержинского. — А то арестовали. 
Позор! — он стукнул кулаком но колену. 

Мартын никогда не видел его столь огорченным и пол¬ 
ным негодования на самого себя. 

— Мне здесь уже торжествующе кричали: «У вас 
был Октябрь, а у нас теперь — Июль !» Что это значит? 
Намерены захватить власть! А я в это время... — При всей 
выдержке Феликс Эдмундович не в состоянии был уси¬ 
деть на месте, вскочил с дивана. — Беспечны мы и мяг¬ 
котелы! 

Мартын чувствовал: его сейчас ничем не успокоить. 
Да и сам он в таком же состоянии. 

— А что у вас? Как вы очутились здесь? — счел нако¬ 
нец возможным спросить Дзержинский. 

Все, что Мартын пережил, еще не улеглось, еще бур¬ 
лило в нем. 

— Обо всем узнал Петерс. От Свердлова на съезде. 
Большевики, члены коллегии ВЧК, немедленно — на Лу¬ 
бянку. Нам стало известно, что вы в отряде Попова, Пе¬ 
терс стал дозваниваться туда. Сначала пытались нас об- 
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мануть: Дзержинский, дескать, на заседании. Наконец 
Александрович признался: арестован по приказу их ЦК! 
В это время позвонил Ленин. Да, позвонил Владимир Иль¬ 
ич. Предложил Петерсу и всем остальным отправиться на 
съезд, изолировать фракцию левых эсеров, а мне на время 
вашего отсутствия возглавить ЧК и немедленно задер¬ 
жать всех левых эсеров, которые работают в нашем аппа¬ 
рате. Я приказал прежде всего снять охрану здания ВЧК, 
которую поставил Попов, заменить преданными нам само¬ 
катчиками. А сам решил арестовать сотрудников-эсеров. 
Обезоружил одного, и тут ворвались матросы-черномор¬ 
цы, присланные Поповым. Прямо ко мне. Их начальник: 
«Где здесь Лацис?» Что делать? Сказать: не знаю? Попро¬ 
бовать скрыться? Но рядом со мной — только что разору¬ 
женный эсер. Ответил: «Я — Лацис». «Следуйте за на¬ 
ми!» — матрос взял меня под руку. Первая мысль: «Нуж¬ 
но сообщить Ленину!» 

«Возьму фуражку»,— сказал матросу, выдернул руку 
и скорее — в свой кабинет. Вызвал по прямому телефону 
Ленина. Успел сказать: «Меня арестовали эсеры! Куда 
поведут — не знаю». Вбежали матросы, и один из них 
выхватил у меня трубку. 

Феликс Эдмундович настолько умел владеть лицом, 
что в любых ситуациях оно могло оставаться бесстраст¬ 
ным. Но сейчас, наедине с Лацисом, когда не было нужды 
прятать переживания, глаза его, губы, ноздри трепетно 
отзывались на слова Мартына. 

— Ах, как важна в таких случаях каждая секунда! 
Успей вы... 

— Расторопней обязан был действовать. Рас-то-роп- 
ней! Надеялся, что в заиасе не менее получаса, а не ока¬ 
залось и десяти минут. 

— А что вы видели на улицах? Что там делается? 

— На улицах как обычно. Город еще ничего не знает. 
Только у Покровских казарм левоэсеровские матросы вы- 
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ламывали из мостовых булыжники, строили баррикады и 
рыли окопы. Здесь во дворе видел пушку, броневик, пуле¬ 
меты. 

— Как мы беспечны! Ведь собирали они силы бук¬ 
вально на наших глазах. — Феликс Эдмундович сверкнул 
глазами. — Ничего, враги нас учат на свою беду! А что 
сейчас мы можем им противопоставить? — Посмотрел на 
Мартына и сам ответил: — Первый образцовый советский 
полк, Девятый латышский, который охраняет Кремль. — 
Он загнул два пальца и снова вопросительно посмотрел 
на Лациса. 

— Первый и Второй латышские полки,— добавил тот, 
а Дзержинский загнул еще два пальца. — Дивизион лег¬ 
ких орудий. В городе, как вы знаете, немало частей, но 
одни только сформированы, другие формируются. За кем 
они пойдут? Однако есть еще московский пролетариат, он, 
несомненно, с нами. 

— Несомненно,— подтвердил Дзержинский. — А на ва¬ 
ших земляков, на латышей, полностью можно положить¬ 
ся? Ведь эсеры обязательно развернут среди них агита¬ 
цию... 

Не знал Феликс Эдмупдович, что в это самое время в 
кабинете Ленина сидели руководители латышских боль¬ 
шевиков — нарком юстиции РСФСР Петр Стучка, член 
ЦК Карл Юлий Данишевский, член Президиума ВЦИК 
правительственный комиссар Латышской советской стрел¬ 
ковой дивизии Карл Петерсон — и Владимир Ильич задал 
им этот же вопрос. Все трое заверили его: латышские крас¬ 
ные стрелки непоколебимо будут сражаться за власть 
Советов! 

Вот и Мартын ответил Дзержинскому: 

— Латыши не подведут! 

В комнату, распахнув во всю ширь дверь, ворвался 
Попов. Он хлебнул хмельного и сейчас тщился показать, 
что ничуть не боится Дзержинского. 
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— Все полки столицы за нас! — выкрикнул с поро¬ 
га. — Две тысячи казаков прибыли из Воронежа! Главно¬ 
командующий Муравьев повернул на Москву Восточный 
фронт. — Попов шагнул в комнату, и голос его с каждой 
фразой гремел все громче. — Мария Спиридонова отпра¬ 
вилась на съезд. Огласит декларацию о взятии власти ле¬ 
выми эсерами! 

И вдруг раздался орудийный выстрел. 

Дзержинский бросился к окну. 

— Неужели по Кремлю? 

Он не сомневался, что эта авантюра потерпит крах, но 
мучило неведение о том, какие меры принимает Ленин. 
Конечно же, он сейчас пустил в ход всю свою неукроти¬ 
мую энергию. Но все же что делается конкретно?.. Кто 
возглавит красные части? Какое соотношение сил? Уда¬ 
лось ли уже арестовать фракцию левых эсеров на съезде? 
Ленин велел без эксцессов, чтобы никто не пострадал. 
Владимир Ильич и тут остался верен себе. 

За окном внезапно потемнело и пошел дождь. Столь¬ 
ко времени надсадно жгло солнце и не упала ни одна кап¬ 
ля, а в этот трагический вечер ливень так обрушился, 
будто небо решило загасить огонь страстей, который за¬ 
горелся на земле. Сначала ливень барабанил по твердой, 
спекшейся земле, потом потекли ручьи, разлились лужи, 
струи падали в них, вздымая бесчисленные пузыри. И хо¬ 
тя они не походили на грибы, Мартыну почему-то вспом¬ 
нились толстенькие приземистые боровики, которые они 
с Тоней нашли на поляне в Сокольниках. Он никогда не 
видел столько боровиков на одной поляне. Тоня так обра¬ 
довалась, она срезала ножом полненькие ножки грибов 
и все восклицала: 

— Это нам свадебный подарок! 

Да, они напали на грибную поляну на второй день 
после свадьбы. Собственно, никакой свадьбы не было. 
О церковной и говорить нечего! Регистрироваться? Зачем 
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регистрироваться, разве какая-то запись сделает их брак 
крепче или они сильнее полюбят друг друга?.. В гости к 
себе тоже никого не позвали, хотели быть только вдвоем. 
И все же Тоня придумала торжество. Настоящее! Доста¬ 
ла где-то две свечи и, когда в комнате на даче стемнело, 
зажгла их, поставила на стол. 

Сколько раз Мартыну приходилось работать при све¬ 
че, никогда не замечал в ней ничего особенного. Горит, 
светит, вот и хорошо. Но в тот вечер огненные лепестки 
пламени источали что-то таинственное, будто крохотные 
лунные блики падали на стены и озаряли скромно накры¬ 
тый стол. 

Сначала Мартын не принял всерьез чудачество Тони, 
но она была так серьезна, даже взволнованна... Стала пе¬ 
ред столом, протянула ему руку. 

— Подумаем о нас,— промолвила Тоня. — О нашей 
будущей жизни! 

Молчаливые минуты, озаренные трепетным светом све¬ 
чей, вошли в него навсегда. Он почувствовал особую зна¬ 
чимость того, что произошло... 

«Топя волнуется, не знает, что со мной»,— подумал оп 
сейчас. И все в нем сжалось от боли за нее... 

Дзержинский и Лацис, не скрывая, поверяли друг дру¬ 
гу то, что больше всего угнетало каждого. А потом погру¬ 
зились в свои мысли. Но молчание не разъединяло их. 
Когда Мартын спросил у Феликса Эдмундовича, о чем он 
сейчас размышляет, оказалось, что и его думы — с женой 
и с сыном Ясиком. 

— Я ж его еще не видел. Если не считать одного 
раза, когда ему не было еще и года. В девятьсот двена¬ 
дцатом. В том же году меня арестовали и — до самой Фев¬ 
ральской. А Зося эмигрировала в Швейцарию. 

Мартын знал: Зося родила Ясика в Варшавской тюрь¬ 
ме, носившей название «Сербия», выйдя на свободу, уеха¬ 
ла за границу. 
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— Растет самый дорогой для меіш человечек,— про¬ 
должал Дзержинский. — А я еще не слышал даже его 
голоса. Много раз всматривался в фотографии... Вы зна¬ 
ете, он похож на меня! Это такое счастье — различать 
свои черты в ребенке... — Феликс Эдмундович расстегнул 
пуговицу кармана гимнастерки, достал фотографию. 

Как он ждал первую фотографию Ясика! Еще тогда, 
в далеком теперь тринадцатом году в X павильоне Вар¬ 
шавской цитадели. И когда она наконец пришла... 

«Его последняя карточка, его улыбка — счастье для 
меня, она озаряет мне всю камеру, и я улыбаюсь ему, и 
ласкаю его, и обнимаю дорогое дитя...» — написал онЗосе. 

А немного позже: 

«Любовь к Ясику переполняет мою душу, будто в нем 
сосредоточилась вся моя жизнь. Он моя тоска, моя мысль 
и надежда, и когда я вижу его глазами души, мне ка¬ 
жется, что я вслушиваюсь в шум моря, полей и лесов, в 
музыку собственной души, всматриваюсь в искрящееся 
звездное небо, шепчущее что-то сладкое и таинственное, 
и я вижу будущее и чувствую в себе чаяния миллионов». 

Он протянул фотографию Мартыну и спохватился. 
Комнату уже наполнила ночь. 

— Вы же ничего не увидите. Ну тогда завтра. 

«А завтра все заслонит работа,— подумал Мартын. 
И оборвалась мысль. — А будет ли это завтра?.. Будет 
ли?..» 

Распахнулась дверь, в комнату вошли два матроса. 

— Лацис,— сказал один из них,— следуйте за мной! 

Мартып почувствовал, как сердце его замерло. Он 
встал, повернулся к Дзержинскому и ни слова не смог 
вымолвить. Открыл рот — ни звука. Ему показалось, это 
длилось долго, постыдно долго, хотя на самом деле не 
больше двух-трех секунд. 

— Ну вот, — наконец хрипло вымолвил и протянул 
Феликсу Эдмундовичу руку. 
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— Почему его первым? Первому положено мне! — воз¬ 
мутился Дзержинский. 

— Кого приказано, того и ведем. 

Феликс Эдмундович крепко пожал руку Лациса. 

— Прощайте! 

Мартын рад был, что дыхание его вошло в ритм, а 
учащенный стук сердца никто, кроме него, услышать не 
мог. 

Матросы повели Лациса по длинному коридору. 

II 

— Садитесь,— предложил Мартыну Карелин. Сам он 
сидел за столом. Керосиновая лампа тускло освещала 
большую комнату. — Подождите за дверью! — приказал 
матросам. — Товарищ Лацис... — обратился к Мартыну. 

— Я вам не товарищ! 

— Об этом как раз и пойдет разговор. Наш Централь¬ 
ный комитет сформировал правительство. 

— С таким же успехом Мария Спиридонова могла бы 
объявить себя английской королевой, а вы — японским 
микадо. 

— Я повторяю вам: левые социалисты-революционеры 
берут власть в свои руки. 

— Руки для этого коротки! 

— Я пригласил вас не для пререканий. 

— Меня привели под конвоем. 

— Ничего не поделаешь, такова логика борьбы. Боль¬ 
шевики сразу не сдадутся, и нам придется одних изоли¬ 
ровать, других... 

— Других расстрелять! — закончил за него Мартын. 

— Все может случиться. Разве не могли матросы уст¬ 
роить над вами самосуд, не появись я вовремя? 

— Вы подпоили их, напичкали лживыми речами. 

Карелин сделал вид, словно не услышал его слов. 




— Я обращаюсь к вам «товарищ», так как латыши 
особенно заинтересованы, чтобы мы оставались товари¬ 
щами: наша партия порвет Брестский договор и вернет 
вам Латвию! Вы лично вместо тюрьмы можете получить 
крупный государственный пост. 

Мартын с такой силой сжал кулаки, что они побелели. 
Его первым порывом было схватить стул й грохнуть им 
по голове Карелина. Но он сдержал себя. Чем сложнее, 
чем взрывоопасней ситуация, тем разительней действует 
спокойствие. 

— Господин Карелин, каким-нибудь словом, поступ¬ 
ком я давал вам основание для такого предложения? 

— Но вы же латыш! 

— Я прежде всего большевик! 

— И большевик любит свою родину. 

— Моя родина — Советская власть! 

— Но другие латыши-большевики приняли наше пред¬ 
ложение. 

И тут Лацис сорвался. Могло показаться странным — 
сумел сдержать себя, когда речь шла о нем, хотя ничто 
так не оскорбляло революционера, как предложение о 
предательстве, но огульная клевета на латышей-болыпе- 
виков?.. 

— Кто? — яростно крикнул Мартын. Огромный кулак 
его обрушился на стол и послышался треск доски. 

— Часовой! — воззвал о помощи Карелин. 

Матрос вбежал в комнату. 

— Увести! 

— В расход? — услужливо спросил тот. 

Карелин ответил не сразу. Скорей всего не мог прий¬ 
ти в себя от вспышки Лациса, а, может быть, испытывал 
его нервы, может быть, ждал просьбы о пощаде. Но Мар¬ 
тын молчал, потер лишь кулак правой руки. 

— Пока подождем,— наконец сказал Карелин. — От¬ 
ведите обратно. 
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— Вернулись?! — воскликнул Дзержинский и протя¬ 
нул Лацису обе руки. Он уже не надеялся увидеть его 
живым. 

— Был удостоен аудиенции у господина Карелина. Он 
уверил себя, что как латыш я должен быть с ним заодно, 
ведь эсеры сулят преподнести нам Латвию. К тому же, 
так сказать, мне лично предложен крупный государствен¬ 
ный пост в правительстве мадам Спиридоновой. 

— Ах, пся крев! — выругался по-польски Дзержин¬ 
ский. 

Хотя Мартын говорил сдержанно и даже иронично, 
Феликс Эдмундович не мог не почувствовать кипевшее в 
нем возмущение. И, понимая товарища, он, никогда не 
позволявший себе бранного слова, не сдержался. 

— Это еще не все. Карелин подло соврал, будто дру¬ 
гие большевики-латыши продались. Полный набор самых 
мерзких методов: фальшивка, подкуп, спаивание, обман, 
демагогия... Не говоря уже об убийстве. 

— Понятно,— раздумчиво сказал Дзержинский,— зпа- 
чит, латыши у них на особом прицеле. Проблема родины... 

— Согласен, очень серьезная проблема. Но в процессе 
дискуссии о Брестском мире мы все — от руководящих 
товарищей до рядовых красных стрелков — стали на сто¬ 
рону Ленина. Споры были рьяные, но коль решили... 

Открылась дверь, и кого-то втолкнули в комнату. По¬ 
пав со света в темень, человек остановился, не видя, куда 
ему двинуться. 

Дзержинский узнал его: председатель Моссовета. 

— Добрый вечер, товарищ Смидович! 

— Феликс Эдмундович! — узнал его по голосу Смп- 
дович. 

— И вместе с ним товарищ Лацис. 

Мартын встал, протянул ему руку, усадил рядом. 

— Что делается в Москве? 

Смидович понимал, как терзала их неизвестность. 
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— Ленин не теряет ни одной минуты. Обратился во 
все районные комитеты РКП (б), во все районные Совде¬ 
пы, ко всем штабам Красной Армии: мобилизовать все 
силы, поднять на ноги всех немедленно для поимки пре¬ 
ступников. Задерживать все автомобили, кроме автомоби¬ 
лей наркомов и наших боевых отрядов, и держать до 
тройной проверки. Что еще? Дал телефонограмму Мос¬ 
ковскому Совету — передать во все комиссариаты города 
и пригорода в окружности на 50 версті арестовать всех 
левых эсеров — членов ВЧК, в первую очередь Алексан¬ 
дровича и Закса. Общее командование нашими частями 
возложил на Николая Ильича Подвойского и Мурадова. 
Непосредственное — на начальника Латдивизии. Все ле¬ 
воэсеровские делегаты на съезде задержаны. 

— Сопротивлялись? — Мартын помнил о наказе Лени¬ 
на постараться избежать эксцессов. 

— Свердлов блестяще решил эту задачу. Объявил на 
съезде: «Фракции большевиков немедленно собраться на 
Малой Дмитровке в бывшем купеческом клубе». А эсеры 
остались. У всех дверей па страже — латышские стрелки. 
Большевики действительно собрались на Дмитровке. Всех 
распределили по районам Москвы. Поднять пролетариат. 
Рабочим отрядам — разоружить эсеров в своем районе, 
установить контакты с воинскими частями. 

— Вы даже не представляете, до чего обрадовали ме¬ 
ня,— повеселел Дзержинский. — Не сомневался, что Ле¬ 
нин действует, но теперь, когда узнал конкретно... А вы- 
то, как вы сюда угодили? 

— Сплошной линии фронта нет. Ехал... А эсеры, они 
тоже задерживают автомобили. Так глупо попался: решил, 
что наш патруль, следовало рвануть изо всех автомобиль¬ 
ных сил! 

Ливень угомонился, но в ночной тиши слышалось, как 
моросил дождик. Время от времени доносилась ружейная 
перестрелка. Порой в нее врывались пулеметные очереди, 
порой смолкали и винтовки. 
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В это время из Кремля выезжал в автомобиле началь¬ 
ник Латдивизии бывший полковник Иоаким Вацетис. 

В царской армии он, возможно, был единственный пол¬ 
ковник Генерального штаба — сын батрака. Во время Ок¬ 
тябрьской революции перешел на сторону большеви¬ 
ков, возглавил войска, разгромившие польский корпус 
Довбор-Мусницкого, а когда сформировали советскую 
Латышскую стрелковую дивизию, был назначен ее на¬ 
чальником. 

Вацетис и сейчас внешне походил на батрака — сни¬ 
ми с него военную форму, надень домотканую одежду — 
пе отличишь: коренаст, на короткой крепкой шее — круг¬ 
лая лысая голова, широкоскулое лицо с узкими глазками, 
мудрыми и по-крестьянски хитрыми. 

Первый раз он был у Владимира Ильича ровно в две¬ 
надцать часов ночи. Лепин спросил, когда войска смогут 
подавить мятеж? 

Вацетис попросил дать ему два часа времени — он сам 
должен объехать город и убедиться, что воинские части 
успели занять намеченные им исходные позиции. 

Дело в том, что сегодня латышский народный празд¬ 
ник Лиго, и всех латышских красных стрелков, свобод¬ 
ных от охраны Кремля, съезда Советов, от несения кара¬ 
ульной службы, отпустили в увольнение, а собрать их пе 
так просто. 

Вацетис знал: в полки направились Данишевский, 
Петерсон, второй комиссар дивизии Дозит, но удалось ли 
им вовремя вывести стрелков, было неизвестно. 

По его плану наши войска стягивались к двум основ¬ 
ным пунктам: на Страстную площадь и к храму Христа 
Спасителя. Резервная группа — на Арбат. В эти районы 
и поехал он. 

Больше всего Вацетис тревожился за 2-й полк латыш¬ 
ских стрелков. Он стоял в лагерях на Ходынском поле. 
Ему дольше всех шагать к центру Москвы. Успел ли? 
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Москва спала под плотным одеялом туч, убаюкаппая 
дождем. Но сон ее был беспокойный. 

Вацетис ехал по улицам, где тишину нарушал лишь 
его автомобиль. Вдруг услышал мерный шаг сотен ног. 
Догнал колонну и сразу узнал стрелков 2-го полка —у 
них была своя традиция носить на ремне винтовки дулом 
вниз. 

Ровно в два часа ночи Вацетис вошел в кабинет Ле¬ 
нина. Владимир Ильич вместе с Подвойским ждал его. 

— Завтра, седьмого июля, к двенадцати дня мы вый¬ 
дем победителями! — убежденно доложил Вацетис.— На¬ 
ступление пачпем на рассвете. 

Ничего этого, конечно, не знали ни Дзержинский, ни 
Лацис, ни Смидович. 

Ухо Мартына ловило чуть слышный шорох в подвале, 
перешептывание часовых у дверей, чей-то храп в сосед¬ 
ней комнате, где заперты несколько большевиков — со¬ 
трудников ЧК, матросскую походку в коридоре, топот сол¬ 
датских сапог во дворе, ржание лошади на улице. Кажет¬ 
ся, даже плеск ночи, плывущей по лужам к рассвету, 
улавливало ухо, только долгожданного красноармейского 
«Ура!» идущих на штурм этой главной обители эсеров 
не доносилось. 

На пороге утра Мартын задремал. Казалось, по-преж¬ 
нему летели к нему все звуки, что жили вокруг, но, от¬ 
крыв глаза, он неожиданно увидел: немытое стекло пой¬ 
мало солнечный луч. Почти одновременно услышал гул 
боя. 

Хотя Мартын был штатским человеком, но именно он 
стал одним из создателей Красной гвардии, именно он де¬ 
лал специальный доклад на заседании Петроградского 
комитета, в котором выдвинул схему ее организации; его 
избрали в Военно-революционный комитет. Должно быть, 
в талант революционера входило и понимание военного 
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дела. Во всяком случае, услышав этот гул, он уже не сом¬ 
невался — большевики начали наступление. Не просто 
вступили в бой, а перешли в наступление. 

Стрельба доносилась с разных сторон. Гаркнула пуш¬ 
ка. Однако новых орудийных выстрелов не последовало. 
Все трое ждали их и не понимали, почему пушка 
замолкла. 

Откуда им было внать, что Ленин наказал Вацетису 
обязательно использовать артиллерию, но умело и осмо¬ 
трительно, избегая ненужных разрушений. А курсанты 
артиллерийского училища, недостаточно еще обучены, 
начали было обстрел со Страстной площади, вот и прика¬ 
зал Вацетис: отставить! Он поставил задачу командиру 
легкого артиллерийского дивизиона Латдивизии: двига¬ 
ясь вместе с войсками, занять такую позицию, чтобы хоть 
одним орудием открыть огонь прямой наводкой по штабу 
мятежников. Потому-то пушки молчали, пока латыши- 
артиллеристы не подкатили орудие к церкви, что стояла 
всего лишь в трехстах шагах от бывшего особняка Саввы 
Морозова. На руках подняли орудие и установили на па¬ 
перти. Лучшей позиции не сыскать: особняк возвышался 
на холме и отсюда был виден как на ладони. 

Но до того как удалось занять такую выгодную пози¬ 
цию, рабочие отряды — а в них вошло более десяти тысяч 
человек — стали хозяевами районов Москвы; красноар¬ 
мейцы и латышские стрелки преодолели сопротивление 
эсеровского воинства, освободили почтамт, взяли Покров¬ 
ские казармы. На это ушло немало времени. Но с каждым 
часом бой все ближе подкатывался к Трехсвятительскому 
переулку. 

В половине двенадцатого дня Дзержинский, Лацис п 
Смидович услышали орудийный выстрел, от которого 
вздрогнул пол под их ногами, свист снаряда, звон разби¬ 
тых стекол и следом взрыв. После короткой паузы пушка 
новела беглый огонь. Весь дом сотрясался. 
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— Какие молодцы! — восхитился Дзержинский. 
Сейчас они снесут все здание. 

— А вместе с ним и нас,— уточнил Смидович. 

— Ну и пусть. Лишь бы подавили мятеж! 

— Ну, нет, революции мы нужны живыми. — Мартын 
подошел к двери и рывком распахнул ее. 

Четверо испуганных матросов лежали на полу в несу¬ 
разных позах. Мартын бросил взгляд в окно. Пригибаясь, 
через двор мчались во всю прыть Карелин, Прошьян, Каи¬ 
ков и вместе с ними Попов. 

— Ай да вояки! Трусы! Трусы! — закричал им вдо¬ 
гонку Дзержинский. 

— Полюбуйтесь,— пригласил матросов Мартын. 

Те сконфуженно поднялись. 

— Начальство драпает! — воскликнул один из них. 

— Провалилась эсеровская авантюра! — отрывисто 
сказал Мартын. — Выполняйте приказание: оружие — 
нам и всем задержанным! 

Паника, охватившая лидеров, передалась всем подчи¬ 
ненным. Выли снаряды, брызгами летели разбитые кир¬ 
пичи. Дым и пыль обволакивали все вокруг. Сквозь этот 
смрад удирали оставленные верховодами черноморцы и 
солдаты. 

Это было действительно жалкое зрелище: замахнулись 
на всю Россию, попытались вызвать войну, а бежали от 
первых выстрелов пушки. 

Когда пушка замолкла, Дзержинский, Лацис и Смидо¬ 
вич услышали красноармейское «Ура!». Оно нарастало и 
неуклонно приближалось. 


Феликс Эдмундович и Мартын стояли у открытого окпа 
в кабинете Дзержинского в ВЧК и любовались радугой. 

Мартыну казалось, что и в груди его вспыхнуло такое 
же семицветье. Почти сутки прожил он в тепи смерти, 
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поэтому сейчас с особой зоркостью всматривался в гигапт- 
скую расписную дугу. Одним концом она оперлась о Во¬ 
робьевы горы, а другим — о Сокольнический лес. Но од¬ 
новременно он примечал и лучистую дождинку на не ус¬ 
певшем еще высохнуть листе, и большую лужу, в кото¬ 
рую упало выстиранное до снежной белизны облако, чер¬ 
ного дрозда, опустившего в нее желтый клюв. 

Только что из своего кабинета он говорил по телефо¬ 
ну с Тоней... Если бы он не разобрал ее слов, а лишь слы¬ 
шал голос, все равно почувствовал бы всю силу ее люб¬ 
ви. Мартын сказал: 

— Я никогда так не хотел остаться в живых... Ради 
тебя. Ради нас... 

Этим днем наслаждался и Дзержинский. Редкая душа 
могла так чувствовать природу. Это он с удивительной 
поэтичностью писал в тюремном дневнике: «Час тому на¬ 
зад бушевала гроза. Все содрогалось от грома, и наш жал¬ 
кий павильон весь дрожал. Ярко блиставшие молнии про¬ 
рывали мрак, их розовые отблески проникали в мою ка¬ 
меру; дождь лил как из ведра, а ветер качал дерево за 
окном, ударялся в стены, стучал и выл. Теперь тихо, рав¬ 
нодушно глядит затуманенная луна, не слышно ни шагов 
часового, ни жандарма, ни пения соседки, ни бряцания 
кандалов. Только дождевая капля время от времени па¬ 
дает на карниз моего окна и издали доносятся свистки па¬ 
ровоза». 

Вот и сейчас капля падала на подоконник и щедро 
дышала летняя земля. 

И Мартына, стоявшего рядом, чувствовал Феликс Эд¬ 
мундович. Те почти двадцать часов, что они вместе про¬ 
вели в плену, еще больше сблизили их. Уважение, симпа¬ 
тию он давно питал к Лацису и доверие, полное доверие. 
Он мог сказать о нем, возможно, самые главные слова, 
которые говорят о другом человеке: «Я верю ему, как са¬ 
мому себе!» Что же прибавилось за эти часы? Что-то не- 
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уловимое, чему он не мог подобрать названия, и в то же 
время важное, очень важное. 

И еще одно чувство, которое эародилось в морозов- 
ском особняке и не оставляло Дзержинского после осво¬ 
бождения, лишь на короткое время затмила его велича¬ 
вая арка, поднятая в небеса, но оно снова вспыхнуло: от¬ 
ветственность за все, что произошло! 

Они оба ждали Петерса. 

Когда за спиной раздались шаги, Мартын узнал по¬ 
ходку Якова. У него была удивительно легкая поступь, 
будто он чуть-чуть касался носками пола. 

Дзержинский повернулся навстречу ему. 

— Я должен сейчас отправиться на съезд. Держать 
ответ перед делегатами! 

— Я тоже обязан! — добавил Мартын. И сразу пере¬ 
шел в иное состояние. Совсем иное. Все дивное, только 
сейчас стоявшее перед ним, исчезло. Не потому, что он 
отвернулся от окна,— все утонуло в мыслях о предстоя¬ 
щем, в мыслях, вернувших в прошедшие сутки. Да, он 
тоже обязан держать ответ. 

— Вы действуйте, как наметили,— продолжал Дзер¬ 
жинский, обращаясь к Петерсу. — Приложите все усилия, 
чтобы поймать Александрбвича. Он не должен уйти от 
возмездия. Очевидно, вам вообще поручат возглавить ЧК. 
Я подам в отставку. 

Мартын невольно шагнул вперед: 

— Вы не должны! 

— ЧК без вас!.. — воскликнул Петерс. 

— Это необходимо! Я главный свидетель по делу об 
убийстве Мирбаха. Заявлю об этом на съезде и обращусь 
в Совнарком. — И вдруг, как перед дальней дорогой, пред¬ 
ложил: — Давайте сядем! 

Все трое опустились на стулья. 

И Лацис и Петерс хорошо знали характер Дзержин¬ 
ского: если он припял решение, уговоры напрасны. 
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— Мне неизвестно, куда меня направят, но на одном 
я буду настаивать как член ЦК: Чрезвычайная комиссия 
должна состоять исключительно из представителей нашей 
партии! Тогда не сможет повториться подобная 
авантюра. Ну а если удастся задержать Александровича... 
А мы должны приложить все усилия. Если задержим... 
Одра ему кара... 

Феликс Эдмундович сделал паузу, долгую паузу. Он 
хорошо знал Вячеслава Александровича. Пусть они состо¬ 
яли в разных партиях, пусть далеко не всегда совпадали 
их взгляды, это не мешало Дзержинскому считать его 
проданным революций. Всего сутки тому назад он числил¬ 
ся его заместителем, именовался товарищем председате¬ 
ля и па самом дело казался товарищем. Сейчас Дзержин¬ 
ский должен произнести беспощадные слова: одна ему 
кара! Он совершил политическое и уголовное преступле¬ 
ние. Он превратил отряд ВЧК в контрреволюционную си¬ 
лу. А сердцу все же трудно вынести самый суровый при¬ 
говор. Тем более что до этого ни одному политическому 
противнику не выносился такой. Вот почему лишь после 
длительной паузы Феликс Эдмундович сказал: 

— Одна кара... смертная! 

И опять наступило молчание. Потому что и Мартына 
обуревали схожие чувства. А Петерсу еще труднее: он 
больше всех общался с Александровичем. Ведь оба были 
заместителями Дзержинского... И в Александровиче, как 
им казалось, было немало добрых человеческих черт. Но и 
для Петерса и для Лациса долг всегда был прежде всего. 

— Я — за! — Петерс приподнял руку. 

— Иного решения быть не может! — заключил Мар¬ 
тын. 

Дзержинский встал. 

— Это главное, что я хотел вам сказать. А сейчас мы 
с вами, Лацис, отправимся на съезд. 
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В пышный, краснобархатный, сверкающий позолотой 
Большой театр они вошли, когда заседание уже началось. 
По пути от Лубянки перекинулись лишь несколькими сло¬ 
вами, каждый обдумывал свое выступление. Порог пар¬ 
тера переступили как можно тише, пригнувшись, шагну¬ 
ли в проход. Мартын сказал себе: «Ничуть не умалю свои 
ошибки». 

И вдруг кто-то из делегатов увидел их, громко вос¬ 
кликнул: 

— Дзержинский! Лацис! 

— Дзержинский! Лацис! — повторили в разных кон¬ 
цах зала. 

Раздались аплодисменты. В партере, в ложах, в бель¬ 
этаже. И с каждой секундой аплодисменты взлетали все 
выше и выше — первый ярус, второй, третий. 

Мартын растерялся. Глянул на Феликса Эдмундовича, 
у него такой же растерянный вид. Пришли на съезд ка¬ 
яться, а их встретили будто героев. И стоило Дзержинско¬ 
му вымолвить слово «отставка», делегаты запротестовали. 
Однако Феликс Эдмундович настаивал: 

— Товарищи, я еще раз повторяю: германский посол 
убит сотрудниками комиссии, которую я возглавляю! Моя 
отставка просто необходима! 

Совнарком, учитывая обострившиеся до предела отно¬ 
шения с Германией, принял отставку Дзержинского (че¬ 
рез полтора месяца — 22 августа оп вновь был назначен 
председателем ВЧК). В сложной обстановке Лацис необ¬ 
ходим был для работы в ЧК, и ему предложили оставать¬ 
ся на своем месте. 

Коллегия ВЧК приговорила Александровича к расст¬ 
релу. 

А вот лидер партии левых эсеров Мария Спиридонова 
была осуждена к совсем иной мере наказания. Так как 
она вела лишь политическую борьбу, не участвовала в 
провокациях, не использовала свое служебное положение, 
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ей вынесли не просто мягкий, но беспрецедентный при¬ 
говор: 

«Изолировать Спиридонову от политической и общест¬ 
венной деятельности на один год посредством заключения 
ее в санаторий, с предоставлением ей возможности здоро¬ 
вого физического и умственного труда». 


Левоэсеровский мятеж слился с восстанием недобитых 
савинковцев на Волге. Им удалось захватить Ярославль. 
Там замучили одного из виднейших латышских револю¬ 
ционеров — комиссара военного округа Семена Нахимсо- 
на. Подняли бунт в Рыбинске, но чекисты вовремя пода¬ 
вили его. Они раскрыли гнездо заговорщиков в Костроме 
и предупредили вражеское выступление. Шел бой с са- 
винковцами в Муроме, а там расположен Высший Воен¬ 
ный Совет Красной Армии. Пришла просьба прислать на 
помощь опытных сотрудников ЧК. 

Мартын без удивления читал слово «опытных». Пол¬ 
года минуло, как создана ВЧК. Сейчас ему не казался 
Этот срок слишком коротким. Кое-чему чекисты научи¬ 
лись. В такой учебе не обойтись без ошибок, вот и мятеж 
левых эсеров проворонили. Но опыт приходит... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


На восток. На восток. Поволжье. Урал. Сибирь. 

Взоры всей России туда. Из Парижа, Лондона, Ва¬ 
шингтона, из Токио, Берлина тоже смотрят туда, и очень 
внимательно. Особенно пристально — из Вологды, став¬ 
шей резиденцией послов стран Антанты. 

«На восток! — предложил Савинкову посол Франции 
Жозеф Нуланс. — Захватить города Поволжья!» 
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Захватили и сумели удержать шестнадцать дней лишь 
Ярославль. Восстанием там руководили начальник глав¬ 
ного штаба «Союза защиты родины и свободы» полковник 
Перхуров и полковник Карл Гоппер. 

Тело замученного Семена Нахимсона напоказ возили 
по всему Ярославлю. Больше двухсот арестованных совет¬ 
ских работников бросили в железную баржу. Трипадцать 
дней баржу держали на солнцепеке, людям не давали ни 
капли воды. Вода была рядом — в Волге, но стоило кому- 
нибудь перегнуться через борт, как с берега открывали 
стрельбу. Падали убитые. К трупам прикасаться не раз¬ 
решали, они лежали, разлагаясь на солнце. 

В живых осталось сто девять человек. 

Когда Перхуров и Гоппер поняли, что Ярославль не 
удержать, они бросили своих единомышленников и удра¬ 
ли. Двинулись дальше на восток. Туда, где взбунтовался 
корпус белочехов. 

С разных концов страны ехали, шли, пробирались к 
ним белогвардейцы. Формировались офицерские батальо¬ 
ны, полки. 

Возник Восточный фронт. 

Против вышколенных белочехов, против частей, в ко¬ 
торых кадровые русские офицеры в качестве рядовых,— 
только что созданные, не укомплектованные командира¬ 
ми подразделения Красной Армии. 

Командовал фронтом бывший царский офицер, прим¬ 
кнувший к партии левых эсеров, Муравьев, человек, от¬ 
личавшийся личной храбростью, но явно авантюрного 
склада. Дзержинский настаивал, чтобы его привлекли к 
ответу за злоупотребление властью, однако Троцкий не 
только поручился за него, но и добился назначения ко¬ 
мандующим Восточным фронтом. 

После восстания левых эсеров в Москве Муравьев объ¬ 
явил по фронту, что немцы якобы начали наступление 
на Советскую Россию. Приказал войскам идти к Волге. 
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Ленин подписал декрет: 

«Приказ Муравьева имеет своей предательской целью 
открыть Петроград и Москву и всю Советскую Россию 
для наступления чехословаков и белогвардейцев. Измена 
Муравьева своевременно раскрыта Революционным воен¬ 
ным советом, и все войска, действующие против чехосло¬ 
ваков, верны Советской власти». 

В Симбирске на заседании губисполкома при попытке 
арестовать Муравьева началась перестрелка, и он был 
убит. 

Владимир Ильич хорошо запомнил начальника Ла¬ 
тышской стрелковой дивизии Иоакима Вацетиса, руково¬ 
дившего подавлением эсеровского мятежа. Ему понрави¬ 
лись выдержка, осмотрительность, точность и, конечно, 
воинское мастерство, с которым была проведена операция. 
И Ленин рекомендовал его новым главнокомандующим 
Восточным фронтом. 

Карл Юлий Данишевский был назначен членом Воен¬ 
ного совета. Рядом с беспартийным командиром — извест¬ 
ный революционер. 

На восток Вацетис и Данишевский отбыли вместе. 

И вот теперь на восток ехал Мартын Лацис, 


Поезд шел на Казань. Там находился штаб Восточно¬ 
го фронта. 

Мартын задумчиво стоял у открытого окна. С юности 
знал он, как огромна Россия. Побывав в ссылке в Сибири, 
пройдя и проехав тысячи и тысячи верст, он воочию убе¬ 
дился, до чего широки ее просторы. 

Как не любить родные сосновые леса, поднявшие к не¬ 
бу зеленые облака крон, как не любить серебряные рощи 
берез, быстрые реки, целые архипелаги озер и янтарное 
море, прильнувшее к белой груди Латвии. Но весь край 
будто один сочный лист на могучем дереве России. 


202 



«...На могучем дереве России»,— думал Мартын, гля¬ 
дя, как не спеша раскрываются перед ним поля, вспенен¬ 
ные волнами колосьев. И мысль потомственного хлебо¬ 
роба не могла не спросить тревожно: «А удастся ли 
собрать эти колосья?» Нет, не только в душе хлебороба, 
но и в сердце государственного деятеля вонзался такой 
вопрос. Республика сидела на голодном пайке. Хлеба 
полно — на Урале, в Сибири, но оттуда нужно выбить 
врага. А враг — он не только по ту сторону фронта. 

Вчера Ленин сказал ему, что на Восточный фронт 
подались сейчас все контрреволюционеры. Тыл армии 
оказался ненадежным. Отсюда, из Москвы, очень трудно 
руководить борьбой. На фронте нужно организовать спе¬ 
циальную Чрезвычайную комиссию по борьбе с контр¬ 
революцией. И поручается это Лацису. 

Лацис спросил о полномочиях. Назначается предсе¬ 
дателем Чрезвычайной комиссии, получит мандат за 
подписью Председателя Совнаркома и будет подотчетен 
Совету Народных Комиссаров республики. Войдет также 
в Военный совет фронта. 

Ленин предупредил, что командующий фронтом — 
человек новый, беспартийный. Нужно быть бдительным 
и в то же время активно помогать ему. Никакой бес¬ 
тактности! 

Сейчас вместе с Покотиловыми и молодыми чекистами 
латышом Арвидом Граудынем и украинцем Василем 
Пидновой Мартын ехал на Восточной фронт выполнять 
вадание Ленина. 


II 

Поезд шел, с трудом прорываясь через крупные станции. 
Чуть ли не на каждой стоял по часу, по два, а то и по 
три. Несметное количество людей прилагали нечелове¬ 
ческие усилия, чтобы сесть в него. Сбивали друг друга 
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с ног, лезли через головы, толпами наступали на комен¬ 
дантов, дежурных, начальников; мужчины ругались, 
женщины и дети плакали, безудержные потоки голосов 
разливались, как наводнение. 

На одной такой станции, в водовороте человеческих 
тел и страстей, Мартын обратил внимание на молодую 
женщину, которая стояла одна, отчужденная от всего, 
что здесь происходило, и по скорбному лицу медленно 
катились слезы. Люди, должно быть, чувствовали это 
горе, эту отчужденность и обходили женщину, как река 
обтекает одинокую скалу. 

Мартын вдруг подошел к пей и спросил: 

— Что с вами? 

Она медленно подняла на него глаза. Не сказала, а 
прошептала — то ли голос у нее сел, то ли силы исто¬ 
щились: 

— Муж раненый... В Казани... В госпитале... Никак 
на поезд... Четвертые сутки... 

У Мартына чуть не вырвалось: «Я вам помогу». Но 
вовремя остановил себя. Как можно? Чекистский вагоп. 
Присутствие постороннего человека стеснит их, говорить 
придется с оглядкой. С ними документы, оружие... Куда 
проще и спокойнее пройти мимо. Но почему же он стоит, 
почему не проходит?.. Жалко? Всех не пожалеешь. Вон 
сколько здесь жаждущих уехать. И все же, вопреки логи¬ 
ке, Мартын сказал: 

— Идемте! 

Женщина посмотрела на громадного бородача с доб¬ 
рым взглядом, ничего не спросила, не удивилась, словно 
все так и должно было произойти, словно опа ждала его 
тут, и, не отрывая от Мартыпа взгляда, пошла за ним. 

Мартын позвал проводника, попросил угостить «граж¬ 
данку» чаем, хлебом и таранкой из их пайка. 

— Если можно, я сначала посплю,— попросила жен¬ 
щина. 
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Опа не просыпалась целый день. Мартын и его спут¬ 
ники несколько раз заглядывали в купе, ее дыхание 
было чуть слышно... 


Арвид Граудынь даже в тревожные годы войны не 
расставался со скрипкой. По вечерам он любил играть. 
Но, пожалуй, не вспомнить, когда у него был свободный 
вечер. Тем с большим увлечением играл он сейчас. 

Он не видел ни своего начальника, ни товарищей, не 
помнил, куда едет и едет ли вообще. Только скрипку свою 
слышал он, а скрипка слушала его. 

Женщина застыла у порога купе. Сначала не пове¬ 
рилось. Увидела военного — того самого белокурого, что 
охранял вход в вагон. Тогда он был суров, все в нем было 
суровым, от звездочки на фуражке и сведенных у пере¬ 
носицы бровей до широко расставленных ног, вросших в 
землю. Как же трогательно теперь склонил он голову к 
плечу, а подбородком держит и одновременно нежит 
скрипку, как мягко лежит рука на грифе, а длинные паль¬ 
цы приплясывают, колдуют, колдуют... Смычок скользит 
по струнам... 

Женщина сначала не заметила, что в купе не один 
скрипач, настолько никто из сидевших там не обнару¬ 
живал себя. Бородатый командир прикрыл лицо ладонью. 
Ладонь, как и все в нем, громадна, из-под нее почти не 
видно лица. Но по тому, как застыла ладонь, замерла, 
видно: весь погрузился он в мелодию. 

Когда скрипач опустил скрипку, все зашевелились, 
а у женщины вдруг вырвалось: 

— Кто вы такие? 

— Чекисты! — коротко ответил Арвид. 

— Чекисты? — женщина переспросила так, как обыч¬ 
но переспрашивают, не веря собственным ушам. 

— Они самые! 
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— А говорят... 

— Что они с рогами и хвостами? — усмехнулся Мар¬ 
тын. 

— Да вроде бы... Но не думайте, будто я темная 
баба. Я сельская учительница! 

— Это еще печальней,— серьезно заметил Мартын.— 
Какой спрос с темной бабы, а вот с сельской учитель- 

— А ваш муж за какую власть воюет? — не выдержал, 
чтобы не вмешаться в разговор, Иван Иванович-стар- 
ший.— Только по справедливости. 

— За Советскую. Отвоевался уже,— женщина запро¬ 
кинула голову, широко раскрыла глаза, очевидно надеясь 
задержать в них слезы, не дать пролиться, однако они 
все же покатились.— Отвоевался,— повторила.— Без 
ноги... Крестьянин он. Считал, что не ровня мне, а тут 
еще без ноги... 

Теперь понял Мартын, почему горе залегло в каждой 
черточке ее лица. Он не мог не задуматься над этим слу¬ 
чаем. То, что враг порочит их, вполне понятно, но раз 
сомневается такая вот сельская учительница, у которой 
муж пролил кровь за Советскую власть... Необходима 
гласность в их работе! В газетах рассказывать, на собра¬ 
ниях. Обязательно на собраниях — рабочим, крестьянам, 
красноармейцам. О том, какой вред успел нанести разоб¬ 
лаченный враг и какой бы еще нанес, если бы не разобла¬ 
чили его чекисты. И еще о тех редких, очень редких слу¬ 
чаях, когда сотрудник сорвался. Чтобы знали все: самая 
жестокая кара тому, кто грязнит имя чекиста. 

Обо всем этом следует сообщать населению, пусть 
знают правду. 
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III 


Тогда, веспой, когда Мартын вместе с Иваном Иванови- 
чем-младгаим был в Казани, ему и в голову не приходи¬ 
ло, что вскоре снова приедет сюда. 

В сопровождении своего «отряда», как он шутя назы¬ 
вал четырех помощников, Мартын вошел в здание быв¬ 
шей гостиницы Щетипкина, где размещался штаб фронта. 
У входа стоял красноармеец, которому он предъявил 
пропуск в ВЧК. Тот прочитал его фамилию, довольно 
. улыбнулся, лихо пристукнул каблуками, сказал по- 
латышски: 

— Пожалуйста! 

— Красный стрелок? — спросил Мартын. 

— Пятого Земгальского полка. Главнокомандующий 
был нашим полковым командиром. 

Мартын оставил своих товарищей в приемной, к Ва- 
цетису зашел один. Странно, однако, что они пи разу еще 
не встречались. В кабинете как раз находился Данишев¬ 
ский, он дружески поздоровался с Мартыном и предста¬ 
вил его главнокомандующему фронтом. 

Оба внимательно осмотрели друг друга. Казалось, 
кто-то специально подобрал их для контраста. Высочен¬ 
ный Лацис и чуть ли не по грудь ему Вацетис; у Лаци¬ 
са — буйная растительность на голове и лице, а у Ваце- 
тиса —ни единого волоска; у Лациса пет ни золотника 
жира, весь поджарый, а Вацетис — тучный, лицо полное, 
сам весь округлый; разве что плечи обоих — по самой 
большой мерке, а когда подали друг другу руки, почув¬ 
ствовали — не занимать силенки. 

— Много привезли с собой бойцов? — Это первый 
вопрос, с которым главнокомандующий обратился к Мар¬ 
тыну. И потом все время, что они находились бок о бок, 
Вацетис ждал, беспокоился, надеялся на прибытие пол¬ 
ков латышских стрелков и других частей. 
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— Всего четыре человека. Они и бойцы и начальники. 
Но в Москве меня заверили: подкрепление для фронта 
на подходе. 

— Мы тоже получаем заверения,— вставил Данишев¬ 
ский. 

Вацетис добавил: 

— Москва отправляет, а кто-то в пути задерживает. 
Командир какого-нибудь отрядика сам себе нарком и 
главнокомандующий. Какое ему дело до фронта, глав¬ 
ное — увеличить свои силы. А у нас здесь участок, где 
следовало бы стоять дивизии, в лучшем случае занимает 
рота. Воинская дисциплина — из рук вон. 

Мартын понимал: свежему человеку Вацетис выли¬ 
вает свои горести и недовольство. 

Вошел Петр Алексеевич Кобозев, председатель Рев¬ 
военсовета фронта. Ему исполнилось сорок лет, ровно 
половину своей жизни он состоял в партии и среди мо¬ 
лодых, призванных революцией, считался стариком. 

— Услышал о твоем приезде. Очень раді 

Многие революционеры знали друг друга по совмест¬ 
ной работе, по тюрьмам, ссылкам. Февраль и Октябрь 
собрали их в Питере, потом в Москве, затем они снова 
разъехались в разные концы республики. 

Петра Алексеевича сначала послали чрезвычайным 
комиссаром ВЦИК и Совнаркома по Западной Сибири и 
Средней Азии, потом его избрали председателем ЦИК 
Туркестана, но вот образовался новый фронт, и он воз 
главил Революционный военный совет. 

Мартына Петр Алексеевич знал еще по Латвии. Он 
закончил Рижский политехнический институт, несколько 
лет руководил военной организацией латышских боль¬ 
шевиков. В ту пору они и познакомились. 

— Мне необходимы люди! — сразу обратился Мар¬ 
тын к Кобозеву.— Партийцы, проверенные делом! Я не- 



медля должен развернуть фронтовую ЧК, а четыре чело¬ 
века, которые со мной приехали... 

Кобозев тронул пальцем седеющую бородку. 

— В Москве, Петрограде, других промышленных 
городах идет мобилизация коммунистов. Люди будут. 

Кобозев предложил ему проехаться по городу: они с 
Данишевским покажут ему Казань. 

Втроем сели в открытый автомобиль. 

Город стоял у Волги, на холмах, и автомобиль то, 
пыхтя, взбирался по крутым улицам, то бесшумно спус¬ 
кался вниз. Над всеми зданиями возвышался кремль 
с золочеными макушками церквей, многоярусными баш¬ 
нями. Кобозев называл их: башни — Спасская, Сююм- 
беки, церковь — Благовещенская. 

— Кроме чудес архитектуры в кремле еще и «чуде¬ 
са» современного момента: в нем окопался сербский ба¬ 
тальон. Слава богу, не выступает против Советской вла¬ 
сти, но и на фронт отправляться не желает. 

Свернули на окраины, где стояли корпуса заводов и 
фабрик. 

— Мыловаренный — братьев Крестовниковых, тек¬ 
стильная — Алафузовых, пороховой, кожевенный, свеч¬ 
ной,— перечислял Кобозев.— Не выкорчевано еще влия¬ 
ние меньшевиков. Глаз да глаз нужен за пороховым за¬ 
водом — белогвардейцы могут взорвать. 

Автомобиль побежал вдоль железной дороги, где вы¬ 
тянулись одноэтажные дома. 

— Примечай,— обратил внимание Мартына Кобо¬ 
зев,— почти в каждой усадьбе два дома: один для дач¬ 
ников, второй для хозяев. А кто сейчас дачники? Быв¬ 
шие офицеры. Более двух тысяч лишь зарегистрирован¬ 
ных. Можешь представить, сколько незарегистрирован¬ 
ных. 

«Веселенькая экскурсия,— подумал Мартын,—Беглый 
осмотр, а сколько возникло проблем. И все нужно решать! 
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А как решать? Со мной лишь четыре человека... Казань 
должна быть оплотом красного фронта. Пока она как 
редиска: лишь снаружи красная, внутри — белая». 

— Мне необходимо знать ваше откровенное мнение о 
командующем,—обратился Мартын к Кобозеву и Дани¬ 
шевскому. 

— Тут первое слово Герману *. Сколько я знаю Вацс- 
тиса? Неделю. 

Данишевский был на четыре года старше Лациса, но 
выглядел моложе не только седеющего Петра Алексееви¬ 
ча, но и того же Мартына. Дело не только в том, что он 
не носил усов и бороды, природа наделила его румянцем, 
который не смогли стереть ни тяготы подполья, ни бед¬ 
ствия тюрьмы и ссылки. Выше среднего роста, худоща¬ 
вый, он был таким стройным, что близкие друзья назы¬ 
вали его Березкой. 

— Один его чин — полковник генерального штаба,— 
начал Данишевский,— содержит в себе противоречия. 
Благодаря этому чину он может командовать фронтон, но 
этот же чин, естественно, вызывает у нас недоверие. 
Батрацкий сын, он с упорством латышского крестьянина 
пробивался в военную элиту, однако сразу добровольно 
перешел на нашу сторону. Во время подавления лево¬ 
эсеровского мятежа Подвойский и Муралов вначале по¬ 
ручили ему лишь составить план подавления мятежа, а 
командовать войсками — командиру бригады, его подчи¬ 
ненному. Сказалось недоверие к полковнику генераль¬ 
ного штаба. Понимаете, какая это была пощечина? И все 
же Вацетис честно выполнил поручение. К счастью, 
командир бригады, увидев, насколько сложна ситуация, 
попросил освободить его от этой обязанности. Подвой¬ 
скому и Мурадову оставалось одно — поручить командо¬ 
вание Вацетису. И, как мы знаем, он настолько хорошо 


* Герман — подпольная кличка Данишевского. 
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справился со своей задачей, что Ленин рекомендовал его 
главнокомандующим самым важным фронтом. Вот по¬ 
чему я — за доверие к нему. 

Мартын сказал, что, пожалуй, отцу родному трудно 
дать более точную характеристику. Сообщил особую 
просьбу Ленина: никакой бестактности по отношению к 
Вацетису! 


IV 

Когда Кобозев и Данишевский знакомили Мартына с 
казанскими делами, как-то случилось, что забыли о Волж¬ 
ском разбойнике. Но он сам поспешил напомнить о себе: 
его молодчики учинили драку с красноармейцами из 
татарского полка, который именовался Мусульманским. 

Трофимовскому приглянулась молоденькая татарочка, 
и он приказал силой доставить ее на флагманское судно, 
как именовал свой корабль. Брат девушки служил в Му¬ 
сульманском полку и вместе с товарищами бросился вы¬ 
ручать сестру. Разгорелась драка, которая не перешла 
в вооруженную схватку лишь благодаря вмешательству 
латышских стрелков. 

Вечером собрался Реввоенсовет. Кобозев в этот день 
приехал из Свияжска, где находился единственный в 
округе мост через Волгу. 

Мартын удивился, как это до сих пор не прибрали к 
рукам Волжского разбойника. Вацетис объяснил, что это 
не так просто. У него три парохода, две баржи, свои ору¬ 
дия, лошади; артиллерийский огонь он может вести и с 
кораблей и с суши. Чтобы с ним справиться, пришлось 
бы начать настоящее сражение. А это обошлось бы слиш¬ 
ком дорого. К тому же есть надежда «вылечить» Трофи- 
мовского и его вольницу. Трофимовский из уральских 
казаков, храбрец, на войне с германцами получил два 
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Георгиевских креста, отличался бунтарским духом, чуть 
не угодил под военно-полевой суд. Потому и примкнул 
к красным со своим отрядом. Командовал смело, грамот¬ 
но. Однако вскоре каждую победу начал отмечать пьяны¬ 
ми оргиями. 

— Лекарство тут одно — передовая! — заключил Ва- 
цетис. 

Реввоенсовет решил направить в отряд Трофимовского 
комиссара. Но кого послать комиссаром? Члены Военного 
совета настаивали, чтобы это был чекист из группы Ла¬ 
циса. Мартын ничего не имел бы против, однако его 
группа очень уж малочисленна. 

— Понимаю,— соглашался с ним Кобозев,— но там 
нужен не просто преданный большевик, не просто сме¬ 
лый человек, нужен как раз чекист, который сумеет 
разобраться в сложной обстановке, в случае острой необ¬ 
ходимости принять самые решительные меры. 

Фронту необходима была хорошо вооруженная, мо¬ 
бильная часть Трофимовского. И Мартын решил напра¬ 
вить туда Покотилова-младшего. Настало уже время 
шагать ему без поводыря. «Пчела не дает меда, пока 
ползает по цветам»,— подумал Мартын латышской по¬ 
говоркой. 

Вацетис вызвал Трофимовского к себе. 

Трофимовский решил взять с собой начальника штаба 
Судрабиня. Но тот убедил, что его присутствие принесет 
лишь вред: узнав в нем земляка, главнокомандующий 
предъявит ему куда большие требования, чем любому 
русскому. 

В этом был свой резон, но главное — Судрабиню уже 
было известно, что председателем «чрезвычайки» фронта 
назначен Мартын Лацис, а ему до поры до времени не 
хотелось попадаться тому на глаза. 

Порог кабинета главнокомандующего Трофимовский 
переступил не так, как любой другой командир — без 
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опаски или робости, переступил со всей широкой воль¬ 
ностью. Никакой остановки у стола порученца. Никаких 
жалких слов: «прибыл», «доложите»... Порученца будто 
не ваметил, рукояткой плетки ткнул в дверь и застыл 
в дверном проеме: вот, полюбуйтесь на мой живой порт¬ 
рет, вроде бы как в настоящей раме. 

Короткие, кривые ноги держали непропорциональ¬ 
но длинное сильное туловище с длинными сильными 
руками. Крупный горбатый нос придавал значимость 
заурядному лицу. Одет ярко — преобладал красный 
цвет. 

Почти полминуты простоял Трофимовский у порога. 
Те трое, находившиеся в кабинете, вполне могли рас¬ 
смотреть его и попять — не чета он другим командирам. 
Как же поразил Трофимовского крупный бородатый чело¬ 
век, видать, начальник, но пе самый главный — главный 
как хозяин сидел за столом, а этот с молодым парнем 
прилепился сбоку,— как же поразил он окликнув: 

— Что вы застряли, Трофимовский, не смущайтесь, 
проходите! 

Одной этой фразой сбил Мартын апломб с Волжского 
разбойника. Неожиданно для самого себя тот как на 
церемониальном марше, высоко подымая ноги, придержи¬ 
вая левой рукой шашку, шагнул прямо к столу. Стал, 
пристукнул каблуками, звякнул шпорами. 

— Товарищ главнокомандующий фронтом! Командир 
революционного полка Трофимовский явился по вашему 
приказанию! 

Пожал протянутую Вацетисом руку. 

— Знакомьтесь,— сказал ему Вацетис,— председатель 
Чрезвычайной комиссии фронта товарищ Лацис. 

Бородатый, поднявшись, оказался еще выше, чем пред¬ 
полагал Трофимовский. 

— А это,— представил молодого парня,— товарищ 
Покотилов — ваш комиссар. 
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Последние слова произвели на Трофимовского такое 
впечатление, будто шрапнель просвистела над головой. 

— Комиссар? Мой комиссар? — протестуя и возму¬ 
щаясь, воскликнул он.— На кой мне комиссар? Я сам 
революционер! Я создал революционный полк! Под моей 
командой полк отважно сражался! Бил врага, добывал 
победы... 

— Вот-вот,— остановил его Лацис,— сражался, бил, 
добывал — все в прошлом, а комиссар, надеемся, поможет 
вам из прошлого перебраться в сегодняшний день, снять 
с когда-то славного вашего имени грязную вывеску: 
Волжский разбойник! Надеемся, поможет! 

Вацетис приподнялся, положил руки на лежащую 
перед ним карту. 

— Подойдите сюда, Трофимовский.— Пальцем пока¬ 
зал, чтобы тот обогнул стол.— Карту читаете? 

— Неужто лапоть из прелого лыка? 

— Смотрите сюда. Вот Казань. Вот Волга. На кораб¬ 
лях спуститесь вниз. Здесь,— ткнул острием карандаша,— 
где впадает Кама, бросите якоря, высадитесь и займете 
позиции. По всем правилам: роете окопы в полный рост, 
для пушек — огневые позиции. Наблюдательный пункт, 
командный. Сегодня вторник. Среда и четверг на подго¬ 
товку. Привести в порядок оружие, суда. В пятницу на 
рассвете выйти. 

— Без женщин и без водки! — грозно предупредил 
Мартын. 


V 

Люди на берегу махали руками, провожая корабли. Ветер 
тоже снялся с якоря, догнал флотилию и ответно замахал 
провожающим цветными флагами расцвечивания. На 
первом пароходе играл духовой оркестр. Играл любимую 
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песню Трофимовского о Стеньке Разине, который на рас¬ 
писных челнах выходил на простор волны. Разин —на 
челнах, а он, Трофимовский, на кораблях, да еще с пуш¬ 
ками. 

В кильватерную колонну вытянулись за флагманом 
пароходы и баржи. Никому другому — ему пришла мысль 
использовать суда. И теперь кое-что придумал, чтоб и 
командующего с главным чекистом ублажить и продол¬ 
жить сладкую жизнь. Правда, подсказал начальник шта¬ 
ба. У него в голове сметки на десятерых. 

Судрабинь уклонился от знакомства с комиссаром 
Покотиловым, пока корабли не покинули пристань. От 
Трофимовского он узнал, что комиссара им навязали 
Вацетис и Лацис. Но понимал, что беспартийный коман¬ 
дующий здесь ни при чем, назначил Лацис. А так как 
не хотел встречаться с Лацисом, не следовало, пока не 
покинут Казань, и Покотилову знать о Судрабине. 

Около часа беседовал Мартын с Иваном Ивановичем, 
отправляя его в этот вертеп. Вот как назвал он отряд, 
чтобы Покотилов помнил, был настороже. И в то же 
время не все там развращены, есть люди, на которых 
можно опереться. Найдет их комиссар, значит, сумеет 
чего-то добиться. В этом первая и самая главная задача. 

Но вот Иван Иванович оказался на корабле. Чужие 
люди, враждебные взгляды. К тому же приметил слежку. 
Поди попробуй проверить, у кого тут какая совесть. 
Собрал митинг, представился, сказал речь. Ему показа¬ 
лось длинную — минут на пять — семь. Все, что следует, 
вложил в короткие фразы; про международную револю¬ 
цию, про текущий момент, о положении на фронте, о бое¬ 
вой задаче. Но чувства в слова не сумел вложить. Они 
дребезжали холодно, будто кровельное железо. 

Обрадованный Трофимовский съязвил: 

— Не из говорунов ты, как же угодил в комис¬ 
сары? 
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Это и Мартын знал: младший Покотилов не из гово¬ 
рунов. Потому-то посоветовал ему приглашать к себе в 
каюту бойцов для знакомства. Узнавать: откуда родом, 
какого сословия, как попал в отряд, где участвовал в 
боях, и искать дорожку, чтобы поближе к сердцу. 

Решил Иван Иванович начать знакомство с артилле¬ 
ристов. Пушкари народ степенный, даже в вертепе долж¬ 
ны быть почище других. 

Пригласил начальника первого орудия. Дядька годов 
тридцати пяти с неожиданной фамилией Жаба. Ответил 
на вопросы, а потом без обиняков: «Хочешь по душам — 
ставь на стол. Всухую душа не раскрывается». 

Вот тебе и степенный! 

Заряжающий Брускин оказался лет на десять моложе. 
Но до того мрачный! Выдавил, что родом здешний, и 
замолк. Попробовал было Иван Иванович его разгово¬ 
рить, так у самого язык на привязи. 

— Мы с тобой как двое глухих,— наконец сказал он.— 
В другой раз побеседуем. 

И тут Брускина неожиданно прорвало: 

— Когда в другой раз? Я пришел, чтобы за Совет¬ 
скую власть... а не чтоб Трофимовского в царьки возво¬ 
дить! 

Побеседовал Покотилов еще с десятком бойцов. Один 
из них, уральский мастеровой Степан Кардашев, заявил, 
что хочет перейти в другую часть: тут не красному флагу 
над кораблем виться, а красному фонарю висеть, как в 
публичном доме! 

— Оставайся, будем собирать еще таких, кто печется 
о революции. 

Когда корабли отчалили от берега, тут-то и подошел 
к комиссару Судрабинь. Представился. 

— Я — латыш. Вам о чем-то это говорит? 

— Еще бы! Латыши, которых я знаю, непоколебимые! 

— Очень точно! — прислушался к звукам оркестра. 



который продолжал играть песню о Разине.— А вы пере¬ 
щеголяли Стеньку Разина. Он выкинул за борт одну 
цняжну, а вам удалось несколько десятков. Правда, княж¬ 
нами их не назовешь. 

— Вы против? 

— Я начальник штаба, военспец. Лучше других по¬ 
нимаю, к чему ведет распущенность. Но что мог сделать? 
За моими плечами не стоит партия большевиков, как за 
вашими. Возможно, вам и Трофимовского удастся взнуз¬ 
дать? 

— Должен помочь ему. Чтобы отряд стал боеспо¬ 
собным. 

— Это и моя цель. Тогда будем рука об руку. Кстати, 
вы товарища Лациса хорошо знаете? 

— Знаю,— осторожно ответил Иван Иванович. 

— Вместе с ним приехали из Москвы? 

«Незачем тебе знать, что я чекист». Вслух ответил: 

— Он сам по себе, я сам по себе. А вы знакомы с то¬ 
варищем Лацисом? 

— С одним знаком, но в Латвии Лацисов много. По- 
русски это медведь. Ваш похож на медведя? 

— Кому как. Мужчина крупный. 

Судрабинь решил, что для первого раза расспросов 
хватит. По сдержанным ответам комиссара заключил, 
что скорее всего тот чекист, значит, не следует вызывать 
у него подозрений. 

До позиций флотилии еще плыть да плыть. А чем 
заняться Ивану Ивановичу? В отряде — ни одного боль¬ 
шевика. Что же это за часть Красной Армии без ячей¬ 
ки... В первом же бою многие раскроются, но и сейчас 
нужно выявлять сочувствующих. 

Увидел Степана Кардашева. Сбросив гимнастерку, тот 
сидел на палубе и чистил винтовку. А вокруг — кто курил 
и точил лясы с приятелями, кто лежал кверху пузом, 
кто распевал песни. 
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Иван Иванович подошел к Кардашеву. Присел рядом. 

— Хоть один человек занят делом. 

— Жена и мать родная,— провел рукой по прикла- 
ду.— Не к теще на блины едем. 

— Мало я тебя, Степан, знаю, но других еще меньше. 
Можешь ты мне сказать о своем отношении к большеви¬ 
кам? — про себя подумал і «Не умею я с подходом, прямо 
молотком по лбу». 

Однако ответ получил искренний; 

— Не в ту компанию попал, а то непременно со¬ 
стоял бы. 

— Считай, беру я тебя на прицел. Будем сколачивать 
ячейку. 

Вдруг Кардашев вскинул голову, прислушался: 

— Вроде бы ход сбавили. Смотри, к берегу повер¬ 
нули. 

Иван Иванович глянул — пароход в самом деле при¬ 
чаливал. Пристань. Прочитал вывеску: «Нижний Услон». 
Он запомнил по карте весь путь флотилии. Сюда от Каза¬ 
ни не больше пятнадцати верст. Почему вдруг? На берегу 
толпа. Бросился к Трофимовскому. У двери каюты — 
телохранитель. 

Отстранил его рукой и через порог. Трофимовскнй 
одевался. 

— Почему пристаем? 

— Понятия не имею. Давай выйдем, посмотрим. Сам 
внаешь: есть в полку самовольщики. Сейчас мы их... 

Пароход уже стоял у берега. По трапу под присмот¬ 
ром нескольких бойцов всходили женщины. 

— Ах, сукины сыны! — наигранно рассердился Тро- 
фимовский,— Обманули нас с тобой. Что ты с ними сде¬ 
лаешь, не могут без баб! И откуда выкопали? 

— Стыдись спектакль разыгрывать! 

— Побей меня гром! Не будь я революционер, пере¬ 
крестился бы. 
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— Тогда прикажи: немедля их назадI На берег! 

— Кто ж меня послушает? Только озлоблю всех. Каж¬ 
дый думает: может, последний раз перед смертным часом 
прижму бабу. Да разве нам с тобой жалко? Пусть поба¬ 
луются. 

— Тогда я сам! — Иван Иванович схватился за мау¬ 
зер. Трофнмовский остановил его руку. 

— Обезоружат. Опозорят. Что тогда? 

На палубу одна эа другой поднимались молодые жен¬ 
щины. Трофнмовский жадно всматривался в пих. 

— Комиссар, ты из чего сделан, из железа или трухи? 
Неужто тебе не кортит? Только руку протяни. — И, не 
ожидая ответа, сам протянул руку к молоденькой де¬ 
вушке. 

— Эту мне! — приказал стоявшему вблизи телохра¬ 
нителю. 

Глаза Трофимовского впивались в каждую женщину. 

— Эту отделить! — снова воскликнул. Но видать, не 
доверяя полностью глазам, щупал пальцами, приговари¬ 
вал: — Хороша телочка! 

Иван Иванович стоял, подавленный своим бессилием. 

Женщин погрузили на судно, убрали трап, и оно дви¬ 
нулось дальше вниз по Волге. А Трофнмовский распо¬ 
рядился: 

— Баб вымыть, нарядить и, само собой, покор¬ 
мить! 

Перед Иваном Ивановичем вдруг мелькнуло девичье 
лицо. Словно помимо воли поднял глаза. Бледное лицо 
показалось знакомым. Даже дрогнуло что-то в груди. Но 
чья-то спина заслонила девушку. Кто же это? Почуди¬ 
лось, наверно. В Казани ни одной знакомой. Обознался. 
От расстройства, должно быть. Вот оно зло в самом 
пеприглядпом виде, и он вынужден отступить. 

Вечер накрыл Волгу густой синевой. Солнце почти 
утонуло за горизонтом, но лучи продолжали проклады- 
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вать огненные трассы, пытаясь поджечь большое фиоле¬ 
товое облако левее корабля. Слишком плотным, наверно, 
было оно, и лишь пепельные его края вспыхнули и заго¬ 
релись. Реку, оба берега, совершенно пустынные, окута¬ 
ла полная тишина. Но пьяные возгласы, песни, смех, 
звуки духового оркестра, вся эта разнузданная какофо¬ 
ния, несущаяся с судна, взрывала тишину на много верст 
вокруг. 

Спать Иван Иванович не ложился. Да и не заснул бы. 
Сидел писал письмо товарищу Дяде. И, конечно, не ждал 
этого стука в дверь. Он распахнул ее. 

Ангелинаі Ангелина Корсакова. 

Вмиг вспомнил далекую ночь в Петрограде, девушку 
с саквояжем, набитым прокламациями, комнату в Смоль¬ 
ном, где как следует рассмотрел ее. Потом не один раз 
всплывало в памяти ее лицо, и он ругал себя, что не 
может забыть. А сейчас от неожиданности замерло дыха¬ 
ние. И сам он замер. 

Свет из каюты упал на Ангелину. Глаза полны злобы, 
рот искривлен, щеки багровые. Платье разорвано. 

Ангелина уперлась руками в дверной косяк. 

— Нет! Не хочу! 

Боец сграбастал девушку, приподнял, вбросил в каюту. 

— Приказано в полное ваше распоряжение! 

Девушка устояла на ногах, кинула взгляд па постель 
и метнулась в противоположную сторону, прижалась к 
стенке. 

— Не бойтесь, барышня, вас никто не тронет,— 
взволнованно предупредил Иван Иванович. 

— Не подходите! 

— Не собираюсь. Вон стул, передохпите. 

Но Ангелина не села. Судорожно стянула край 
разорванного платья. Длинные ресницы взмахивали, буд¬ 
то крылья подбитой чайки. Да и сама она походила на 
подбитую птицу. 
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Как успокоить ее? Она сейчас не поверит никаким 
словам. И тут взгляд его упал на маузер, лежащий 
на столике, у которого стояла Ангелина. Всегда такой 
осмотрительный, он протянул руку и показал на писто¬ 
лет. 

— Посмотрите туда! 

Девушка глянула, однако глаза ее, затуманенные 
яростью, ничего не приметили. 

— Успокойтесь и посмотрите внимательней. Возле 
вас лежит мой маузер. Другого оружия у меня нет. Если 
я сделаю к вам хотя бы один шаг — стреляйте. 

Ангелина схватила увесистый пистолет. 

— Стрелять? В вас? 

— Больше не в кого. 

Она присела на край стула, двумя руками придер¬ 
живая пистолет на коленях. 

Несколько минут длилось молчание. Иван Иванович 
наблюдал за ней. Напряжение, охватившее ее, не спада¬ 
ло. Отчаяние и ненависть сквозили во взгляде, в нерв¬ 
ных движениях. 

— Не смейте подходить ко мне! Вы самый коварный 
дьявол в этом аду! 

— Что ад здесь — верно, а вот насчет дьявола — ошиб¬ 
ка. Назначен, чтобы навести порядок. Но нахожусь всего 
двое суток. Ничего не успел. 

— Ни одному вашему слову не верю! Ни пол¬ 
слову! 

— Обидно. Очень даже. 

Ангелина была так взвинчена, что до нее не сразу 
дошла эта реплика, а когда дошла, она удивилась: 

— Обидно? Так важно, что я о вас думаю? 

— То-то и оно, уважаемая барышня! Я до вас паль¬ 
цем не дотрагиваюсь и оружие свое отдал. Выходит, 
верите вы только буржуазному классу. Как тогда, в 
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Петрограде. Хорошо вас тогда отблагодарили господа 
Громовы? Открестились руками и ногами. 

Ангелина вскочила, и маузер с грохотом упал на пол. 

— Вы тот... тот... 

— Вспомнили? 

Она рывком подняла пистолет, положила на столик. 
Словно не веря себе, повторяла: 

— Вы тот... тот... 

— Как вы сюда попали? — спросил Иван Иванович. 

Ангелина медленно приходила в себя и долго молча¬ 
ла, прежде чем заговорить, но взбудораженное дыхание 
рвало фразы, укорачивало их. 

— У мамы в Казани брат. Преподаватель гимназии. 
Был преподаватель. Мы приехали, а он умер. И мы оста¬ 
лись... Вдвоем. А на пароход? Шла по улице, вдруг по¬ 
возка. Крытая, как у цыган. Подскочили двое солдат — 
кляп в рот. А в повозке еще четверо... Долго везли. На 
пристани еще женщины, девушки. Потом пароход. В тол¬ 
пе приметил офицер. Он сказал, что офицер и что хочет 
меня спасти. Запер в каюте и ушел. Вернулся пьяный... 
Порвал платье,— она плотнее запахнула его. — Тут я уви¬ 
дела на полочке нож. Схватила. Понял: убью! И отпра¬ 
вил к вам. А нож не отобрал,— остановилась и сама у 
себя спросила: — Почему не отобрал? Забыл? — Опа 
вынула из-за корсажа небольшой кинжал, протянула 
Ивану Ивановичу. — Спасибо богу, что ниспослал 
вас. Будь другой комиссар... Попытайся он... Я бы вон¬ 
зила... 

— Любой комиссар-большевик никогда не спасиль- 
ничает! 

— Что ж, по-вашему, все большевики... 

— Да, все! Фальшивый, возможно, проберется, так 
то фальшивый. — Убежденность слышалась в каждом 
слове. 

— Как вас зовут? — спросила неожиданно. 
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— Иван Иванович. Можете — просто Иваном, Ваней. 

— Что вы, комиссар и — просто Вапяі — Ангелина 
почувствовала себя в безопасности. 

И ему впервые в этот тяжелый день стало легче. Одна¬ 
ко это облегчение немедленно сменилось озабоченностью: 
что будет с Ангелиной завтра? 

— Нужно вам уходить отсюда. До утра исчезнуть. 
Они тут на все горазды. 

Ангелина почувствовала искреннее его беспокойство. 

— Вы хотите мне помочь? 

— А как же! Само собой... 

Если бы не стеснялся Иван Иванович, ни па минуту 
не отрывал бы взгляда от худенького лица. Даже ушко 
с розовой мочкой казалось ему особенным. А носик пря¬ 
мой, словно выточил большой умелец. Еще тогда, в Смоль¬ 
ном, приметил: каждая черточка в ней самая соразмер¬ 
ная, самая милая. 

— Кончать приходится разговоры,— в очередной раз 
заставил себя отвести взор от девушки.— Пойду к капи¬ 
тану, прикажу причалить к берегу. 

— А вы? Они же вас убыот. Давайте вместе... 

Иван Иванович посмотрел на Ангелину как на малого 
ребенка. 

— Спасу отряд — сам спасусь. 

— Как? Что же вы сможете? Один... Я прошу... 

— Очень обрадован вами. А насчет одного... Где мас¬ 
сы — большевик один не останется. Я запру каюту, что¬ 
бы пикто случайно... Вернусь скоро. 

Вернулся действительно скоро. С порога сказал удов¬ 
летворенно: 

— Капитан сочувствует нам. Правда, головорезов 
боится, но сделает, что сможет. К самому берегу сейчас 
не подойти, доставит поближе, где мелко. Намокнете, 
конечно, но до берега доберетесь. 
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— Я и плавать умею.— Ангелина подняла руки, пока¬ 
зывая, как в случае необходимости поплывет. На мгно¬ 
вение концы разорванного платья разошлись, и Ивана 
Ивановича, будто молния, ослепило обнажившееся тело. 
Он сомкнул глаза и опустил голову. 

Ангелина сейчас же закрылась, но от нее не усколь¬ 
знуло смущение юноши. Она прошептала: 

— Как бы я хотела, чтобы мы вместе... 

— И я,— вырвалось у него. 

— Так давайте! 

— Нет, не убегать вместе, а...— потупился и поспеш¬ 
но полез в карман.— Вот вам деньги. Добраться до 
Казани. 

Ангелина не отказалась, у нее не было ни копеечки. 
Иван Иванович быстро расстегнул ворот гимнастерки, 
снял ее, протянул Ангелине. 

— Велика, но меньшей нет. А как-никак, прикроет. 

И снова Ангелина не стала возражать. Опа утопула 
в гимнастерке, рукава повисли до колен, Ангелина встрях¬ 
нула ими и тихо засмеялась. Ее смех разрядил гнетущую 
атмосферу. И Иван Иванович улыбнулся. Рукава опа под¬ 
катала, Иван Иванович дал ей пояс, и, хоть мешковата 
все же на ней гимнастерка, перед ним стоял очень даже 
красивенький солдат. 

— Не могли біы вы зайти к моему начальнику? 

Ангелина ответила не сразу, потом решительно кив¬ 
нула головой. 

— Обязательно!.. 

— Тогда передадите ему письмо.— Иван Иванович 
подошел к столу, быстро дописал несколько строк.— Рас¬ 
скажите все, что здесь видели. 

— Да, да, самым подробным образом. 

— О Трофимовском предупредите: неверный человек, 
всякое может. А еще спросите, как отца повидать. Тонге 
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Иван Иванович. Мы вместе тогда задержали вас. Пере¬ 
дайте сыновний привет, и пусть будет спокоен. 

На палубу вышли молча. Разгульное пиршество за¬ 
кончилось, и с разных сторон доносился храп десятков 
людей, не сумевших добрести до своих кубриков. Паро¬ 
ход остановился почти у темного берега. Иван Иванович 
сам спустил трап, быстро снял сапоги и спрыгнул прямо 
в звезды, будто упавшие в Волгу. Вода дошла до пояса. 
Протянул руки, взял девушку за талию и легко понес 
к берегу. Сзади мерно вздыхал пароход. 

«Еще уйдет»,— испугался Иван Иванович. Опустил 
Ангелину в воду. От неожиданности она ойкнула, под¬ 
хватила подол. 

— Прощайте! — поспешно промолвил Иван Ивано¬ 
вич. 

— До свидания. Мы еще увидимся,— и тихо доба¬ 
вила: — Ванечка... 


VI 

Лацису для его комиссии предоставили двухэтажный дом 
на Гоголевской улице. 

Деятельность ЧК Восточного фронта распространя¬ 
лась на многие губернии — на Пермскую, Вятскую, Ка¬ 
занскую, Симбирскую, Самарскую, Саратовскую, Уфим¬ 
скую, Оренбургскую и еще на Арзамасский уезд Ниже¬ 
городской губернии. А в доме чекисты заняли лишь пять 
комнат. Мартын перевел несколько большевиков из Ка¬ 
занской ЧК; по одному, по два человека по его требова¬ 
нию прислали комиссии из других городов, и все же 
сотрудников не хватало. А работы с каждым днем стано¬ 
вилось все больше. 

Первый приказ войскам, который подписал Вацетис 
как главнокомандующий, заканчивался словами: «Впе- 
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ред! Забудьте об отступлении!» Но что он получил в 
наследство от Муравьева? Плохо дисциплинированные 
отряды, командиры которых действовали на свой страх и 
риск, не подчинялись вышестоящим штабам, да и шта¬ 
бы эти не были укомплектованы, нередко в них сидели 
офицеры-антисоветчики. Нельзя было победить, не сведя 
разношерстные отряды в роты, батальоны, полки, диви¬ 
зии, не возглавив их умелыми командирами, не сцемен¬ 
тировав революционной дисциплиной и, конечно же, не 
очистив от затаившихся врагов и шпионов. 

Новый главнокомандующий, члены Реввоенсовета, 
командующие и комиссары армий делали все, что могли, 
но успех не мог прийти сразу. 

Не было не только резервов, не хватало бойцов, что¬ 
бы занять линию фронта. 3-я армия, действовавшая в рай¬ 
оне Екатеринбурга, растянулась на восемьсот девяносто 
три версты. 

И все же в конце июля и в начале августа на ряде 
участков удалось остановить противника. 1-я армия, ко¬ 
торой командовал двадцатипятилетний Тухачевский, на¬ 
чала наступление на занятый белыми Симбпрск. При¬ 
ступили к активным действиям 2-я и 4-я армии. 

Особые надежды возлагал Вацетис на полки латыш¬ 
ских красных стрелков, которые должны были стать 
хребтом фронта, но, кроме 5-го нолка, остальные были 
все еще в пути. 


А Лацис не мог ждать подмоги. 

В районе действий 4-й армии задержали офицера, 
перешедшего линию фронта. Он назвал еебя Сумраком 
Анатолием Павловичем. Поручик. Был ранен в ногу, 
недавно вышел из госпиталя, поэтому прихрамывал, 
опирался на палку. Заявил, что не желает больше участ¬ 
вовать в братоубийственной войне, решил добраться до 
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Казани, где его ждет невеста, жениться и зажить мирной 
жизнью. 

Версия могла быть правдивой, но в такой же степени 
и лживой. В штабе, куда привели Сумрака, оказался 
Иван Иванович-старший, который приехал организовать 
армейскую ЧК. Обыскали офицера — ничего подозритель¬ 
ного, попросили показать, куда ранен,— пожалуйста: на 
ноге свежий след раны. Что ж, никаких вроде оснований 
задерживать. Наверно, в самом деле осточертело воевать. 
Еще легко отделался, мог совсем потерять ногу, а то и 
голову. 

Для проформы, перед тем как отпустить, Иван Ивано¬ 
вич взял у него подписку, что никогда и ни при каких 
обстоятельствах не подымет оружие против Советской 
власти. И тут обратил внимание на то, что поручик вроде 
бы боится выпустить палку из рук. Почему? А палка 
обыкновенная, ничем не примечательная, набалдашник, 
пожалуй, красивый, из кости, наверно, слоновой. 

— Ладный посошок,— заметил Иван Иванович,— 
позвольте посмотреть. 

— На что тут смотре ігь, — равнодушно сказал офи¬ 
цер, поднялся, опираясь на палку, и, хромая, зашагал 
к двери. 

— Вернитесь! — приказал Иван Иванович.— Сядьте! 

Что-то подсказывало ему: возьмет палку, повернет 
набалдашник, и он отвинтится. Попробовал повернуть — 
не поддается. И тут почувствовал, как тяжела палка. 

— Деревянный посошок, а весит, будто из железа.— 
Иван Иванович с интересом посмотрел на Сумрака. Но 
тот нисколько не растерялся. 

— Вы правы. Эта порода дерева так и называется — 
железная, или самшит, растет на Кавказе. 

Иван Иванович снова взвесил палку на ладони. 

— На Кавказе не бывал, дерева такого не видывал, 
но что есть порода под таким названием — верю. Поверьте 
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и вы мне — стреляный я воробей. Вот и любопытствую: 
сами откроете «секрет» и вынете запрятанное или заста¬ 
вите меня? 

— Уверяю вас, никакого «секрета»! 

— Это вы напрасно. Я же собирался вас отпустить. 
Коль ничего там особенного, сразу — на все четыре сто¬ 
роны. Иначе поедете в Казань под присмотром. 

Так вот и поехал. Под присмотром самого Ивана Ива¬ 
новича и красноармейца. 

По мандату Покотилову отвели отдельное купе. И он 
со всей обстоятельностью приступил к осмотру налки. 
Старого мастера не проведешь. Искусно был упрятан 
«секрет». Но он все же обнаружил его и снял набалдаш¬ 
ник. Сунул внутрь указательный палец, нащупал метал¬ 
лический кругляш. 

Офицер безучастно смотрел на манипуляции Ивана 
Ивановича. А тот перевернул палку и оттуда посыпались 
золотые царские десятки. Пересчитал их Иван Ивано¬ 
вич — сто монет. Тысяча золотом. 

— Уверены были, что обйаружите контрреволюцион¬ 
ную крамолу,— усмехнулся поручик.— Но золото, оно 
над всем — над революцией, над государством. Это — мое 
состояние, которое даст мне возможность безбедно про¬ 
жить с женой, пока в России не настанет порядок. Есте¬ 
ственно, я не хотел, чтобы оно попало к вам в руки. 

Объяснялся он без волнения, без тревоги, скорее всего 
с грустью: вот как печально для него все сложилось. 

Но Иван Иванович уже не сомневался: ловкая ложь. 
Золото не иначе как для контрреволюционного дела. 


Допрашивая многочисленных белогвардейцев, Мар¬ 
тын, естественно, изучал их поведение. Как ни странно, 
оно во многих случаях было стереотипным. Люди различ¬ 
ных характеров, возрастов, чинов на допросах часто вели 



себя почти одинаково. Начинали с решительного отказа 
в какой-либо причастности к антисоветским заговорам, 
кто дольше, кто короче держался на этой ноте, а затем 
сбавляли тон, начинали каяться, а заодно топить своих 
сотоварищей. 

Поручик Сумрак располагал к себе спокойствием, 
окрашенным печалью, на которую уже обратил внимание 
Иван Иванович-старший. Он не шарахался от версии к 
версии. Мягко, но настойчиво стоял на своем. 

Его невесты Фокиной Ольги Степановны, двадцати 
лет от роду, не оказалось по адресу, указанному им? Еще 
одно подтверждение того, как ему не везет. Буря, охва¬ 
тившая Россию, словно опавшие листья разбрасывает 
людей в разные стороны. И Оленька уехала куда-то. 
А возможно, она в Казани, перебралась на другую улицу. 
Вот бы разыскать ее. У ЧК столько возможностей. Дать 
например, объявление в газете. Правда, в ЧК она прийти 
побоится. Но можно указать другое советское учрежде¬ 
ние. Он был бы по гроб благодарен, в Казань ведь про¬ 
бирался исключительно ради нее. 

Но Мартын тоже решил, что россказни о невесте лишь 
ширма. Сумрак должен попытаться установить связь с 
кем-то из сообщников. Возможность у него одна: угово¬ 
рить часового передать записку. Мартын проинструкти¬ 
ровал одного из часовых, молодого сметливого парня, как 
вести себя, чтобы у поручика зародилось к нему дове¬ 
рие. И тот клюнул. Вскоре перед Лацисом лежало за¬ 
шифрованное короткое письмо. Он расшифровал его: 
«Арестован Чека. Нахожусь в Казани. Следите за 
газетными объявлениями. Моя невеста Фокина Ольга 
Степановна, 20 лет, должна откликнуться и явиться на 
вызов». 

Квартира Бориса Николаевича, которому часовой 
должен был доставить письмецо, оказалась на той же 
Гоголевской улице, что и Чрезвычайная комиссия. Поко- 
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тилову-старшему не пришлось далеко ехать. Бориса Ни¬ 
колаевича застал дома, вручил послание, а когда тот 
поблагодарил и попросил передать, что все будет сделано, 
арестовал и увез с собой. 

Теперь Мартын твердо убедился: никакой невесты у 
Сумрака нет. Любая интеллигентная девушка лет два¬ 
дцати на вид вполне сойдет за нее. 

И такая девушка, будто специально предназначенная 
для этой роли, сама явилась в ЧК лично к Мартыну 
Лацису. 

Это была Ангелина Корсакова. Она выполнила свое 
обещание Ивану Ивановичу-младшему. 

Ангелина подала письмо. 

«Какая хорошенькая»,— мелькнуло в голове. А так 
как все мысли его были связаны с тем, что сегодня осо¬ 
бенно занимало, он подумал: вот кто мог бы сыграть роль 
невесты поручика! Но сказал другое: 

— Товарищ Покотилов пишет: «Ей можно верить!» 
Далеко не о каждой так напишет чекист. Чем же вы 
завоевали его доверие? 

— Должно быть, тем, что собиралась всадить в него 
пож.— Она сама не смогла бы объяспить, почему ей легко 
и просто разговаривать с самим председателем ЧК. 

— Пожалуйста, расскажите все по порядку. 

— Если по порядку, необходимо начать с ноябрь¬ 
ского вечера прошлого года в Питере.— Ангелина пове¬ 
дала о неожиданно настигших ее красногвардейцах, о 
саквояже, набитом прокламациями, содержание которых 
узнала позже, о том, как разочаровалась в Громовых. 

Этот вечер, как она теперь понимает, оставил зарубку 
и в памяти, и в сердце, и на совести. Она не раз размыш¬ 
ляла о нем, но как-то без серьезных выводов. Только 
после того, что случилось на пароходе, обо всем глубоко 
задумалась. Возможно, потому, что и тогда и теперь в 
событиях участвовал Иван Иванович. 
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— Я должна вас предупредить: там, на пароходе, 
коварные и распущенные люди. Они могут его убить. 

— Могут. 

— Вы это знаете? 

— И я, и его отец. Чекист все время подвержен опас¬ 
ности. 

Когда Ангелина закончила рассказ о том, что видела 
и пережила на пароходе, Мартын спросил: 

— Для чего, по-вашему, мы направили туда товари¬ 
ща Покотилова? 

— Чтобы разоблачил мерзавцев, привлек их... 

— Это далеко не главное. Для нас не секрет художе¬ 
ства Трофимовского и разнузданность в отряде. Нам важ¬ 
но спасти людей, очистить, как говорится, от скверны их 
души. Первая иаша задача не наказать, а избавить от не¬ 
обходимости на-ка-зы-вать. 

Разговаривая, Мартын все время думал: посвящать лп 
девушку в историю с поручиком Сумраком? А коль по¬ 
святит, согласится ли она сыграть роль его невесты? 
Очень уж, внешне во всяком случае, подходит для такой 
роли. И без перехода начал: 

— На днях мы задержали офицера, который перешел 
линию фронта. Нашли у него крупную сумму денег в зо¬ 
лотых монетах. Объясняет: пробирался в Казань к неве¬ 
сте. Надоело воевать, хочет жениться и спокойно жить. 
А деньги — чтобы не бедствовать. Можно поверить офи¬ 
церу? 

— Полностью! 

— И мы склонны были. Но выяснилась одна деталь: 
у офицера нет здесь никакой невесты. Невеста — выдум¬ 
ка, а он сюда со своим золотом держал путь с совсем иной 
целью. 

Неожиданный поворот смутил неопытную девушку. 

— Врет он, да? 
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— Получается, что врет. И мы должны его в этом 
уличить, чтобы признался, какова истинная цель. К нам 
попала записка офицера, адресованная его соучастнику. 
Он просит прислать девушку примерно двадцати лет, она 
назовется Фокиной Ольгой Степановной и подтвердит, 
что является невестой поручика Сумрака Анатолия Пав¬ 
ловича. 

— И эту невесту должна изобразить я? — догадалась 
Ангелина,— Но... ведь это ваши специфические чекистские 
дела, и мне касаться их просто не пристало. 

Мартын почему-то не ожидал такого ответа. Подумал: 
«Действительно, зачем ей влезать в наши дела?» Но от¬ 
куда все же появилась надежда, что она поможет? Ну да, 
это письмо Покотилова. 

— Не знаю, очевидно, решил, что вам захочется чем- 
то отблагодарить товарища Покотилова... Извините! Ему- 
то лично благодарность пе нужна, не ради нее выручал 
вас... 

Ангелина отреагировала неожиданно, обиделась. 

— Почему вы так уверены, что не нужна ему лично? 
Если бы он попросил... Для него... Это дело совсем 
иное. 

— Однако товарищ Покотилов не просил, да и я на¬ 
прасно... Ни к чему вам все это. Сами понимаете: об этом 
нашем разговоре... — приложил палец к губам. — Рад, что 
неприятное происшествие закончилось для вас благопо¬ 
лучно. — Встал, чтобы попрощаться. 

Ангелина тоже поднялась. Вспыхнули щеки. 

— Нет, я не права! — воскликнула с вызовом. С вы¬ 
зовом самой себе. — Я сделаю все, что вы считаете необ¬ 
ходимым... 

Словно два разных человека уживались в девушке. 

— Шарахаться из стороны в сторону не станете? — и, 
не дожидаясь ответа, сам сказал: — Не станете! 

Ангелина улыбнулась, довольная тем, что он понял .ее. 
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Поручик Сумрак разыграл свою роль наилучшим об¬ 
разом. Он горячо бросился навстречу Ангелине, с радо¬ 
стью и нежностью воскликнул: 

— Оленька! 

Заключил ее в объятия. 

— Ты нисколько не изменилась...Похудела, правда. 

— Поручик Сумрак, вы подтверждаете, что перед ва¬ 
ми ваша невеста — Фокина Ольга Степановна? — спросил 
Мартын. 

— Вы же сами видели!.. 

— Мне необходимо ваше устное и письменное под¬ 
тверждение. 

— Да, это моя невеста — Фокина Ольга Степановпа! 

— Я записал ваш ответ. Подпишите, пожалуйста,— 
он передал офицеру протокол и ручку. 

Ангелина с трудом дождалась, когда поручик распи¬ 
сался, и тут ее прорвало: 

— Фокина Ольга Степановна? Ваша невеста? Как вам 
не стыдно! Вы лжец! Я впервые вижу вас! 

Поручик оторопел. Он совершенно не был подготовлен 
к такой отповеди. Слова для встречи с девушкой подгото¬ 
вил заранее, но сейчас не находил слов. 

Ангелина не могла успокоиться: 

— Какое счастье, что я не ваша невеста! Быть неве¬ 
стой такого... 

Мартын велел увести Сумрака. 


Поручик заявил, что и под дулом пистолета не рас¬ 
скажет, зачем направлялся в Казань. Упирался и Борис 
Николаевич Завялов. Мартын, готовя материалы о контр¬ 
революционной деятельности правых эсеров, несколько 
раз натыкался на эту фамилию. Засада, оставленная па 
его квартире, задержала нескольких белогвардейцев. Они 
добавили более существенное: Борис Николаевич завербо- 
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вал их для отправки в одну из частей Красной Армии. 
В какую точно, не знал и сам Завялов, но подбирал он 
кавалеристов. Поступить должны были в распоряжение 
Сумрака. 

Эсер, явный враг, вербует белогвардейцев для совет¬ 
ской кавалерийской части — это что-то совершенно новое, 
с таким чекисты еще не сталкивались. 

Необходимо было добиться, в какую именно часть и с 
какой целью направлялись завербованные. Медлить нель¬ 
зя. Ни в коем случае нельзя медлить! И он прямо заявил 
Сумраку: дает ему час на размышления. 

Тот сказал правду: офицеры вербуются в кавалерий¬ 
ский полк 4-й армии. Номер полка и его командир ему 
неизвестны. Знает штабс-ротмистр Буренин, состоящий в 
штабе 4-й армии. 

— Для нас очень важно: какая задача поставлена пе¬ 
ред кавалерийским полком? — допытывался Мартын. 

— В детали не посвящен. Общая задача — открыть 
фронт. 

— Дата? 

— В августе. Точно дня не знаю. 

Мартыну необходимо было еще выяснить, какая пар¬ 
тия организует заговор. 

Сумрак мог сообщить лишь: как и он сам, Буренин — 
эсер. 

Значит, предатель в штабе, вербовщик в Казани и связ¬ 
ной — все трое члены партии эсеров, это не могло быть 
случайностью. 

Мартын немедленно направил Покотилова-старшего 
к комиссару 4-й армии и председателю армейского ЧК 
Петровскому. Этот молодой человек был не кто иной, как 
сын его друга, наркома внутренних дел Григория Ивано¬ 
вича Петровского. 

Петровский немедленно выяснил: Буренин отбыл в 
Уральскую советскую дивизию. Иван Иванович знал, что 
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командовал дивизией чех Ярослав Штромбах. Знал, что 
Штромбах — большевик. Да, далеко не все чехи и слова¬ 
ки, сдавшиеся во время войны Германии с Россией в шіен 
русским, вошли в корпус, офицеры которого спровоциро¬ 
вали восстание против Советской власти. Двенадцать ты¬ 
сяч их влилось в ряды Красной Армии. Многие стали 
большевиками. 

Иван Иванович не сомневался: Буренин поехал в 
Уральскую дивизию по своим черным делам. Узнать бы, 
с кем там встречается я какие ведет разговоры. 

— Сейчас постараемся,— согласился Петровский. 

Они вместе пошли на узел связи, и комиссар распоря¬ 
дился вызвать на телеграф Штромбаха. 

— К вам выехал из штаба армии Буренин,— продик¬ 
товал он телеграфисту. — С кем лично встречался, у кого 
сейчас находится? 

Ответ пришел неожиданный: 

«Буренин под арестом. Вместе с ним и конвоем выез¬ 
жаю к вам». 

Дивизия располагалась недалеко, и не больше как 
через час Ярослав Штромбах ввел в вагон Петровского 
низенького тщедушного человечка. 

— Вербовать меня приехал,—сразу доложил Штром¬ 
бах. — Я же чех, значит, по его мерке, лишь по недора¬ 
зумению с большевиками. А чтобы аргументы стали весо¬ 
мей, добавил к ним тяжелый металл.— Комдив положил 
па стол мешочек и высыпал из него золотые кругля¬ 
ши. — Я сделал вид, будто золото ослепило меня. Вот го¬ 
сподин штабс-ротмистр и разговорился: он возглавляет за¬ 
говор в армии. В его руках Второй кавалерийский полк. 
Он выведет свой полк в расположение войск казачьего ата¬ 
мана Дутова, сообщит пароль и откроет фронт. Под ви¬ 
дом красноармейцев дутовцы хлынут в прорыв, а вслед за 
этим начнется общее наступление, которое закончится раз¬ 
громом большевиков. Зачем же чеху связывать свою судь- 
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бу с обреченными? Наоборот, он должен способствовать 
освободителям России. Я все выслушал, согласился и... 
арестовал предателя. 

— Чекистская тебе благодарность, товарищ Штром- 
бах! — Иван Иванович пожал ему руку. — А ты, госпо¬ 
дин,— обратился к Буренину,— сам понимаешь, нет у те¬ 
бя другого выхода, как принести полное покаяние. Какие 
еще части, окромя кавполка, прибрал в контрреволюци¬ 
онные свои руки? 

— Ничего от меня не добьетесьі — огрызнулся Буре¬ 
нии. — Стреляйте, вешайте, я сам уже себя распял! Дове¬ 
рился этому проклятому чеху! — Схватился за голову, и 
надсадные звуки, похожие на стон или даже вой, вырва¬ 
лись из груди. Он был в отчаянии: как же, главарь заго¬ 
вора и сам все провалил. 

— Насчет чеха верно,— заметил Иван Иванович,— 
полная у тебя промашка, ваше благородие! Но заговор не 
ты провалил. Этот грех на свою душу не бери. Нам уже в 
Казани ваши людишки все выложили. Я сюда по прямому 
адресу приехал — за тобой. 

Угадал Иван Иванович состояние Буренина: пусть 
провалилось его дело, но если не по его вине, не так ему 
горько. Не сразу, но отошел он и открыл все до конца. Не 
только в кавалерийский полк, белогвардейцы вливались в 
3-ю минноподрывную роту и службу связи штаба. 

Помня инструкцию Лациса — выяснить партийную 
принадлежность заговорщиков, Иван Иванович устано¬ 
вил: как и Буренин, командирами этих подразделений 
оказались эсеры. 

Опыт подсказывал Мартыну: слишком хитроумный 
найден ход, чтобы не использовать его в других местах. 
Скорей всего заговор затронул не одну 4-ю армию, под¬ 
линные его главари, возможно, окопались в самой Москве. 

По распоряжению Дзержинского к поиску подключи¬ 
лась вся ВЧК. 
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И Мартын не ошибся: действовала широко разветвлен¬ 
ная антисоветская организация эсеров. 

Из Казани, из расположения 4-й армии, те самые нити, 
которые искали чекисты, привели в Саратов, оттуда в 
Петроград и Москву... 


VII 

Утверждают, что на большом пути и малая ноша тяжела. 
На большом пути Мартына никогда не было малой 
ноши. 

Чекисты работали депь и ночь. Мартын, привыкший, 
казалось, ко всему, похудел и осунулся. Не было ни одпо- 
го «пустого» дня. Вчера закончили разоружение трех под¬ 
польных боевых дружин, отобрали пятнадцать пулеметов, 
сто шестьдесят винтовок, тысячу восемьсот берданок, 
пятьдесят бомб и пятнадцать тысяч патронов. Сегодня 
установили, что в легально существующие домовые коми¬ 
теты входят главным образом белогвардейцы, которым 
дозволено иметь оружие. 

Но самую крупную и необходимую операцию Мартын 
вынужден был откладывать со дня на день. 

Кроме двух тысяч зарегистрированных бывших офице¬ 
ров в Казани, как установили чекисты, нелегально жили 
еще более трех тысяч. Город, где находился штаб фропта, 
золотой запас страны, нужно было от них очистить. Но 
без батальона бойцов — это уже самое меньшее — такую 
операцию не проведешь. А Вацетис при всем желании да¬ 
же полсотни красноармейцев пе мог выделить. Все про¬ 
сил подождать: завтра-послезавтра прибудут крупные 
силы. Прибудут. Уже в пути. Тогда и фронт окрепнет и 
Лацис получит столько людей, сколько ему необходимо. 

В ожидании этих сил Вацетис разработал, а Военный 
совет утвердил план наступления на противника. 
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И Мартын, набравшись терпения, ждал. Да и не было 
у него иного выхода. 

А тут еще одна очень серьезная работа. В самом кон¬ 
це июля прибыл из Москвы инспектор Народного банка. 
Его принял Данишевский и сразу пригласил Лациса. Ин¬ 
спектор показал мандат: 

«Предъявитель сего, инспектор Народного банка 
К. П. Апдрушкевич, назначен комендантом по выполне¬ 
нию поручения Совета Народных Комиссаров особой важ¬ 
ности, в связи с эвакуацией ценностей Российской Социа¬ 
листической Федеративной Республики». 

Мандат подписал Ульянов-Ленин. 

В кладовых казанского банка — восемьдесят тысяч пу¬ 
дов золота, вывезенного из Петрограда. Естественно, Ле¬ 
нин беспокоился, чтобы народное достояние не попало 
врагу. 

Немедленно собрали заседание Военного совета. Ан- 
друшкевич сделал короткое сообщение, доложил, что из 
Нижнего Новгорода прибывает особая экспедиция — суда 
для погрузки золотого запаса. 

И Вацетису и членам Военного совета не так уж слож¬ 
но было организовать немедленную погрузку золота. Од¬ 
нако каждый понимал: такая операция не останется в 
тайне. Узнает офицерское подполье, узнает белочешское 
и белогвардейское командование, и за драгоценным гру¬ 
зом начнется охота. Нет никакой гарантии, что его не 
перехватят. Еще проблема: куда везти? Ведь Казань два 
месяца назад была глубоким тылом, а сейчас — прифронто¬ 
вой город. В Нижний Новгород? А где уверенность, что 
там вскоре не завяжутся бои? 

Каждый слушал Вацетиса, выступавшего вслед за Ан- 
друшкевичем, и взвешивал его слова. 

— Казань не может быть сдана, потому что сдавать 
ее нельзя ни в коем случае! — заявил он категорично. 
И хотя каждый член Реввоенсовета прекрасно знал стра- 
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тегическое положение города, Вацетис подошел к карте, 
висевшей на стене, ткнул толстым коротким пальцем. — 
Сдать Казань — значит открыть подступы к Москве. Сдать 
Казань — значит откатиться до Нижнего Новгорода. Та¬ 
ким образом, мы обязаны держать город во что бы то ни 
стало! Со дня на день подойдут крупные подкрепления. 
Мы начнем широкое наступление. Зачем же нам риско¬ 
вать сокровищем республики? Нет, золото следует оста¬ 
вить в Казапи! 

Убежденность звучала в голосе главнокомандующего. 

Но Мартын лучше его знал, как неустанно действуют 
тайные силы в тылу и па фронте. Он надеялся и на ско¬ 
рый подход свежих сил, и на удачное наступление, и па 
то, что Казань пе будет сдана, соглашался, что эвакуация 
ценностей сопряжена с опасностью, и в то же время по¬ 
нимал: нужно сделать все, чтобы в случае необходимости 
можно было вывезти золото в самый кратчайший срок. 
Предложил начать подготовку немедленно. 

Все члены Военного совета и инспектор банка без спо¬ 
ров поддержали его. Согласился и Вацетис. 

Было решено к пятому августа подвести к банку трам¬ 
вайную колею н удлинить ее до самой пристани. Привести 
в полный порядок транспортные средства. Проверить и за¬ 
менить испортившиеся мешки, в которых хранилось золо¬ 
то. Ответственность за эвакуацию возложили па Дани¬ 
шевского. 


VIII 

Чем больше Ян Судрабипь узнавал Трофимовского, тем 
глубже понимал, сколь превратно судил о нем раньше. 
Кем он вначале ему показался? Распоясавшимся самоду- 




ром. Потом убедился: у него твердая рука! Но все же не 
сомневался: легко подчинит себе. Подчинит и заставит 
его, а значит, и весь отряд делать то, что нужно ему. 
А ему — это «Союзу защиты родины и свободы». 

Судрабинь знал, что весной чекисты арестовали руко¬ 
водство казанской организации, но саму ее полностью 
ликвидировать не удалось. Вскоре в город съехались чле¬ 
ны «Союза» из поволжских городов, где большевики по¬ 
давили восстания. Находился ли в Казани Борис Савин¬ 
ков, ему не было известно, но по поручениям, которые 
получал, чувствовал — Савинков действует! 

Последнее задание было необычайной важности: Суд- 
рабиню поручалось открыть фронт у устья Камы, в рай¬ 
оне действия отряда Трофимовского. У него не спрашива¬ 
ли: сможет ли? Не давали советов. Поручалось — значит 
приказывалось! Сообщили лишь пароль — по нему узнает 
человека, который укажет, в какой день и час, на каком 
участке совершить операцию. 

Будучи начальником штаба, Судрабинь мог дать при¬ 
каз любому подразделению отойти. Но как отреагирует 
Трофимовский? От него всего можно ожидать. Открыть¬ 
ся? Самое лучшее было бы сделать его своим соучастни¬ 
ком. Однако пет гарантии, что согласится. А не согласив¬ 
шись, может и выдать, и убить. 

Так прикидывал Судрабинь, гадал, размышлял и при¬ 
шел к решению: водка и женщины — вот надежные союз¬ 
ники. Поэтому Судрабинь и подал мысль собрать женщин 
в Нижнем Услоне и посадить на корабль. А водки хвата¬ 
ло. Но этого мало. Нужно убрать Трофимовского, когда 
придет время действовать, хотя бы на день, хотя бы на 
один день. Оставалось придумать, куда и как убрать. 

Вернувшись к себе в каюту, Судрабинь долго не спал. 
Мысли суетились, торопливо мчались в разные стороны, 
но ничего существенного в голову не приходило. И вдруг: 
«Израсходовать снаряды!» Самое простое и ничего подо- 
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зрительного. Завтра он распорядится усилить артиллерий¬ 
ский огонь. Когда окажется, что боеприпасы на исходе, 
он уговорит Трофимовского поехать за ними в Казань. 
Весь выложится, а уговорит. Но сначала дождется чело¬ 
века, который передаст, когда открыть фронт. 

Судрабинь дождался этого человека. Незнакомый бо¬ 
ец таинственно прошептал, что великая русская река Вол¬ 
га впадает именно в Каспийское море. Это и был пароль. 
Отзывом служила не менее «оригинальная» истина: «Рус¬ 
ская река Кама впадает именно в великую русскую реку 
Волгу». 

После этого человек в форме красноармейца сообщил, 
что фронт должен быть открыт пятого августа в одинна¬ 
дцать часов утра. 

Оставалось неполных два дня. За это время вылезь из 
кожи, но выставляй Трофимовского в Казань. А если за¬ 
упрямится? Придется идти на крайность: дать приказ без 
его ведома, а там будь что будет. 

И вдруг посланец сказал: 

— Действуйте совместно с Трофимовским. Он член 
нашего «Союза». До поры до времени у руководства были 
соображения, по которым вас об этом не информировали. 

— Боже мой! — облегченно воскликнул Судрабинь. 
В это время ему пришло на ум: «А за снарядами угово¬ 
рим отправиться комиссара. Не будет болтаться под но¬ 
гами». 


Пятого августа в Казань на барже приплыл Иван Ива- 
пович-младший с семью красноармейцами. 

Мартын обрадовался, как всегда, был рад этому слав¬ 
ному парню, но всполошился: почему оставил без при¬ 
смотра Волжского разбойника? 

— Снаряды кончились. 

— Но Трофимовский получил более чем достаточно. 
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— Расшвырял. Нужно не нужно — огонь! Я не 
понимал, артиллеристы объяснили, да поздно спохва¬ 
тился. 

— А почему комиссар приехал за снарядами? Это вхо¬ 
дит в его обязанности? 

Ивап Иванович ответил не сразу, но веско: 

— Считаю: все входит в обязанности комиссара. 

— Согласен. В принципе. Но сейчас была такая необ¬ 
ходимость? 

— В одну душу и Трофимовский и начальник штаба: 
«Ты быстрее достанешь!» Решил, что есть резон. Надеюсь 
сегодня же вернуться с грузом. 

Мартын покрутил ручку телефонного аппарата. Рас¬ 
порядился: комиссару Покотилову немедленно выдать 
пужное количество снарядов и дать транспорт для достав¬ 
ки на пристань. 

Только после этого Иван Иванович спросил про отца. 
Оказывается, отбыл из Казани по службе в Саратов. 

Еще Мартыну следовало бы самому сказать об Апге- 
липе. Да разве все упомнишь... 

Иван Иванович встал, надел фуражку, нужно попро¬ 
щаться, а он переминался с ноги на ногу. 

— Хотел спросить: не приходила гражданка Корса¬ 
кова? 

— Как же! — спохватился Мартын. — Даже помогла 
пам в серьезном деле. Вы достойно вели себя, а от пове¬ 
дения одного человека норой зависит отношение людей к 
целой партии, к государственному строю. — Собирался на 
этом закончить и тут вспомнил: — Пару дней тому назад 
заходила ко мне, по не застала. — Открыл ящик стола. — 
Оставила записку. — Вынул листок и прочел: «Хотела вас 
видеть. Мой адрес: Проломная улица...» 

— Знаю эту улицу,— обрадовался Иван Иванович, 
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На Проломную улицу Иван Иванович отправился, ког¬ 
да подводы со снарядами двинулись на пристань. 

Пока доедут, пока погрузят на баржу, пока сделают 
еще четыре ходки, он успеет заскочить к Ангелине. Вот 
до чего славно получилось! 

С самой первой минуты, когда решил ехать в Казань, 
вспыхнула мысль об Ангелине. Памятная ночь на корабле 
все время жила в нем. И вдруг такая неожиданная воз¬ 
можность... 

Проломпая улица. Угловой дом. Металлическая ручка 
звонка. Дверь долго никто не открывал. Но Иван Ивано¬ 
вич снова и снова тряс ручку. 

Ангелина вышла вся в черном. Лицо потемневшее, 
почти одного цвета с ресницами. 

— Маму убили,— прошептала она... 

Два дня тому назад Ангелина направилась в ЧК к Ла¬ 
цису, чтобы узнать о судьбе комиссара Ивана Ивановича. 
Она не могла не беспокоиться о нем. Как не беспокоиться 
о человеке, спасшем ее от бесчестья? Что с ним в этом 
аду? 

Она пробыла всего несколько минут в здании ЧК. 
Председателя не оказалось на месте, отец Ивана Ивано¬ 
вича все в разъездах, написала Лацису записку и ушла. 

Вышла на улицу, не ведая, что за этим домом некие 
лица из подполья все время ведут наблюдение, фиксируя 
каждого, кто туда приходит. Ее засекли уже три раза. 
К тому же из тюрьмы, где теперь сидел поручик Сумрак, 
дошло, что на службе в ЧК состоит интеллигентная де¬ 
вушка по имени Ангелина (фамилию Сумрак не знал). 

Только прошла она сотню шагов, как услышала чей- 
то возглас: 

— Мадмуазель Ангелина! 

Остановилась, но никто к ней не подошел. 

А вечером, когда направилась с матерью на прогулку, 
сзади раздался выстрел. Мать свалилась сразу. Ангелина 
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упала на нее, чтобы прикрыть собой. Над головой прогре¬ 
мел еще выстрел, но в нее не попал. Подоспел красноар¬ 
мейский патруль. Девушку подняли, убитую внесли в 
квартиру... 


Ангелина и Иван Иванович сидели рядом на кушетке. 
Девушка надолго замолкла, словно окаменела. И он не 
знал, что ей сказать, как утешить. Хотя бы слезинку про¬ 
лила... Наконец сбивчиво заговорил: 

— У мепя считанные минуты. Я понимаю ваше горе... 
Но мне нужно на фронт. А вам нельзя оставаться здесь... 
Целились-то в вас... Перебирайтесь. Будете жить в чеки¬ 
стском общежитии... Потом обмозгуем, что делать дальше. 
Жизнь сама прибила вас к нашему берегу. 

— К нашему берегу... — повторила Ангелина. 

— Вот-вот, один у нас теперь берег. На нем вы на¬ 
беретесь сил. Чтоб бороться... Ждите меня. Я вам помогу. 
Помогут чекисты. Вы мне верите? 

И такой проникновенный, полный обожания взгляд, 
что Ангелина поняла: он ее любит. И еще поняла: на 
всем свете у нее остался один близкий человек. 


IX 

Несмотря на то что Мартын не отвечал за эвакуацию зо¬ 
лота, он каждый день проверял, как к ней готовятся. 

Утром пятого августа он съездил в банк, и Андрушке- 
вич удовлетворенно сказал, что все прохудившиеся мешки 
заменены. Потом они вместе удостоверились: от банка до 
трамвайной линии ветка уже проложена. Приехали на 
пристапь. Там в ближайшие часы должны были уложить 
последние рельсы. Уже сегодня вечером можно вывозить 
золото па суда Особой экспедиции. 
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Мартын поинтересовался: проведен ли телефон от шта¬ 
ба фронта к пристани, оказалось, что не проведен. Вер¬ 
нувшись в ЧК, он позвонил начальнику связи и распоря¬ 
дился протянуть линию. 

Но беспокойство его не покидало: ведь речь шла о бо¬ 
гатстве страны. Огромном богатстве! 

И когда Иван Иванович-младший зашел в кабинет 
Лациса, он почувствовал, что тот сильно озабочен. 

— Получили? — спросил коротко. Он имел в виду сна¬ 
ряды. 

— Сполна! Сейчас — на пристань и отчаливаю. 

— Инструкции прежние: на фронте держаться креп¬ 
ко; не спускать глаз с Трофимовского; перевоспитывать 
бойцов. Все одно с другим крепко связано. — Протянул на 
прощание руку, но Иван Иванович промолвил: 

— Там,— показал на дверь, которая выходила в ко¬ 
ридор,— гражданка Корсакова Ангелина. Беляки стреля¬ 
ли в нее. Наверно, выследили, что бывала здесь. Убили 
случайно ее мамашу. В деле с офицером вы ее провери¬ 
ли... — И выпалил: —Рекомендую на постоянную работу. 
С полным ручательством! 

Мартын не сдержал улыбки: 

— К ручательству, конечно, и любовь примешана. 

Иван Иванович покраснел. 

— Не скрою: в сердце она у меня. Но ручательство... 
Очень уверен в ней! То, что они ее родимую убили... Это¬ 
го никогда не проститі А сама такая, что всюду сойдет 
8а белоручку-барышню, по моему рассуждению... 

— Именно такая нам очень нужна,—подхватил Мар¬ 
тын. — И сказал на прощание: — Счастливого вам пути. 
Пусть зайдет ко мпе товарищ Корсакова. 


Выстрелы пушек Иван Иванович-младший услышал 
там, где никак не ожидал услышать: возле пристани. Воз- 
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ле Любимовской пристани, у самого порога Казани. Ору¬ 
дия били с кораблей, которые находились еще далеко. 
А мимо Ивана Ивановича, вверх по Волге, быстро шли 
пароходы и баржи под красными флагами. Шли беспоря¬ 
дочно, словно наперегонки. 

Он оторопел: где его баржа? Взор метнулся к причалу, 
куда она пришвартовалась утром. Нет ее. Может, ошиб¬ 
ся? Может, правее или левее... Да что он ищет? У прича¬ 
ла вообще ни одного судна. Нет и пароходов Особой экс¬ 
педиции. Отступают, вернее, бегут наши от артиллерий¬ 
ского огня. 

Только теперь Иван Иванович заметил, что и берег 
пустынен: ни матросов, ни грузчиков, ни просто зевак. 

«Знает ли товарищ Дядя? Знают ли в штабе?» Никто 
не мог ему ответить на эти вопросы. И не мешкая больше 
ни секунды, Иван Иванович повернулся и бросился бе¬ 
жать в город. Изо всех сил. Как когда-то мальчишкой с 
товарищами взапуски. Понимал: такой темп до самой Го¬ 
голевской не выдержит, надеялся на ближайшей улице 
поймать извозчика. 

Ему повезло: догнал извозчика еще по дороге в город, 
а не проехав и полуверсты, увидел автомобиль «бенц», 
принадлежавший фронтовой ЧК. 


Оказывается, Мартын пришел к Вацетису, когда тот и 
Данишевский поставили свои подписи под докладной за¬ 
пиской в Наркомвоен. Данишевский попросил его ознако¬ 
миться с ней. Мартын особое внимание обратил на вторую 
ее половину: 

«На фронте Чистополь — устье Камы — Буинск нача¬ 
ли группироваться части 5-й армии. Положение этой ар¬ 
мии очень тяжелое, так как резервы изнутри республики 
совершенно в Казань не прибывают, и у меня нет войск, 
чем противодействовать напору противника. Все, что я 
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мог, то я двинул из Казани на фронт Буинск — устье 
Камы — Чистополь, но этих частей мало. Кроме того, они 
не обладают никакой боеспособностью, это такие части, 
которые я выкинул из Казани вопреки их желанию и за 
неимением лучших. 

Прошу принять все меры, чтобы резервы пропускались 
в Казань в самом срочном порядке. 

Все резервы направлять в Казань по железным доро¬ 
гам и водным путем. 

Главнокомандующий Вацегие 
Член Революционного военного 
совета Данишевский». 

Данишевский предложил Лацису поставить и свою 
подпись, но Мартын не успел протянуть руку к перу, как 
в кабинет вбежал штабист и срывающимся голосом доло¬ 
жил о появлении вражеской эскадры. 

Это сообщение оказалось совсем неожиданным. Нео¬ 
жиданным и для Вацетнса. Он знал о начале действий 
вражеской флотилии, но и предположить не мог, что она 
так быстро окажется у самой Казани. 

Пока главнокомандующий уточнял, пока давал распо¬ 
ряжения, Мартын кинулся к автомобилю — скорее на при¬ 
стань, увидеть все самому. 

Как пи быстро мчался автомобиль, Лацис заметил Ива¬ 
на Ивановича-младшего, который соскочил с фаэтона и 
замахал обеими руками. Через минуту Покотилов плюх¬ 
нулся рядом с ним и с отчаянием в голосе воскликнул: 

— Баржа и все пароходы Особой экспедиции ушли, 
удрали! 

— Скорее! — нетерпеливо бросил шоферу Лацис. 

Тот выжал из мотора предельную скорость. Остановил 
в десятке метров от причала. 

Мартын и Покотилов выскочили, подбежали к самой 
воде, словно отсюда лучше видно то, что творится на реке. 
И сразу почти над их головами пролетел снаряд, врезад- 




ся в воду. К небу взлетел многопудовый фонтан, до того 
белоснежный, что удивительно было, как он возник из тем¬ 
но-синей воды Волги. Фонтан медленно оседал, словно 
проваливаясь на дно. Водяные глыбы, потоки, брызги, пе¬ 
на обрушивались, падали, летели в широченную воронку. 

Мартын был обескуражен: Особая экспедиция... А зо¬ 
лото? Как же быть теперь с золотом? Суда белых рядом... 

Он знал: наша флотилия только создавалась, пасса¬ 
жирские пароходы кое-как вооружены, большинство мат¬ 
росов лишь постигают военное дело, среди командиров, 
наверно, нашлись предатели, и все же могли бы задержать 
врага, хотя на несколько часов. Казань успела бы тогда 
ответить артиллерийским огнем с обоих берегов. Парохо¬ 
ды Особой экспедиции приняли бы драгоценный груз... 
Что же предпримет Вацетис? 

Мартын узнал об этом, еще не доехав до штаба. Нав¬ 
стречу, по направлению к Волге, спешили грузовые ав¬ 
томобили с латышскими красными стрелками. 

Первым порывом было — повернуть за ними. Повер¬ 
нуть и там, на берегу, влиться в их ряды, вместе с этими 
смелыми парнями ударить по врагу, если он высадит де¬ 
сант. 

Но сейчас в городе воспрянут белогвардейцы. Нужно 
немедля брать вожаков, за которыми велось наблюде¬ 
ние. Нужно немедля решить дела арестованных. Нуж¬ 
но что-то предпринять, чтобы спасти золото. Нужно дер¬ 
жать самый тесный контакт с командующим, с члепами 
Военного совета. Нужно... нужно... 

Мартын отправил Ивана Ивановича па Гоголевскую 
передать, что делать сейчас каждому члену Чрезвычай¬ 
ной комиссии, а сам — к Вацетису. В его кабинете за¬ 
стал Кобозева, Данишевского и начальника штаба фрон¬ 
та Майгура. 

Мартын слышал об умении Вацетиса сохранять невоз¬ 
мутимое спокойствие в самой сложной обстановке. И сей- 
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час убедился в этом. Вадетис сидел за столом, где лежали 
крупномасштабная карта окрестностей Казани и план 
самого города, на его лице, в движениях никакой взвол¬ 
нованности. 

— Вот здесь,— командующий показал Мартыну па 
карте отметки красным карандашом,— ставим артилле¬ 
рию и ударим по кораблям. Белые не смогут чувствовать 
себя уверенно, когда их атакуют с берега, а в тылу топят 
пароходы, на которых они, в случае чего, надеются отсту¬ 
пить. 

И все же Мартын не сомневался: это спокойствие Ва- 
цетиса лишь внешнее. Очень многое поставлено на кар¬ 
ту не только для республики, но и для него лично. Все 
обстоятельства сложились здесь слишком неблагоприят¬ 
но. Чуть оступишься — и сломаешь голову. А он хочет 
предстать перед Лениным не только с целой, но и вы¬ 
соко поднятой головой. Вот почему Мартын верил: Ваце- 
тис сделает все, на что способен, и даже сверх того! 

То и дело звонил телефон. Трубку брал главнокоман¬ 
дующий, а если он медлил, снимал начальник штаба Май- 
гур. Шли донесения с пристани, с огневых позиций: 

— Обе роты с ходу решительно ударили по против¬ 
нику! 

— Обходят с флангов! Теснят. 

— Тяжело ранен командир третьей роты. 

— Пушки начали обстрел вражеских судов. 

Темный вечер упал почти сразу, без смены тонов и по¬ 
лутонов: только что было светло, вдруг Мартын глянул в 
окно — словно черная штора затянула его, и лишь в од¬ 
ном месте ее прорвала далекая звезда. 

Наконец одно за другим начали приходить победные 
донесения: 

— Артогнем потоплен корабль противника. 

— Флотилия белых отступает вниз по течению. 

— Десант понес серьезные потери. Спасаются вплавь. 
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— Третья рота стрелков захватила много пленных и 
четыре пулемета. 

Мартын увидел, как оживилось лицо Данишевского, 
расслабились напряженные мышцы, округлились скулы. 
Да и сам он почувствовал, до чего крепко сжаты его че¬ 
люсти, и приоткрыл рот, облегченно вздохнул. А у Ваце- 
тиса светлые брови сдвинулись к порепосицо, и багровые 
бугры выросли между ними. 

— Эго лишь передышка,— сказал сурово. 

Когда минула опасность, Данишевский пѳ мог пѳ 
вспомнить о том, за что нес непосредственную ответст¬ 
венность: 

— Что будем делать с золотом? 

— Держать Казань! — повысил голос Вацетис. 

В этом кратком возгласе Мартын услышал все, что со¬ 
ставляло сейчас для главнокомандующего смысл его 
жизни. 

Это было главным и для Лациса. Но сугубо военные 
планы главнокомандующего Мартын дополнил своими: 

— Согодпя же необходимо вооружить рабочие отрядыі 
Я договорился с Казанским губкомом. Под ружье станет 
до пяти тысяч человек. 

Теперь Мартын мог поехать на Гоголевскую. 

Автомобиль двигался по улицам, словно бы опущен¬ 
ным на самое дно ночи. Шум его казался единственным 
шумом, тревожившим Казань. Но Мартын знал: во мно¬ 
гих домах не спят сейчас офицеры. Не всех, далеко не 
всех, кого следовало, взяли чекисты. 

Он поехал по Грузинской улице, где находился губ- 
ком РКП (б), и увидел, что она полна людей: шли рабо¬ 
чие, чтобы влиться в отряды. Попросил шофера остано¬ 
виться. Быстрым шагом подошел к дому. Вокруг — сотни 
мужчин. Взбежал по ступенькам на второй этаж к се¬ 
кретарю губернского комитета Шейкману. 
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— Оружие получили? 

— Если бы хотя неделю назад... 

— Будем делать то, что можно делать! Обеспечьте 
сейчас рабочие патрули. Пусть останавливают всякого, 
кто покажется подозрительным. Особенно тех, кто похож 
на офицеров. Если обнаружат оружие — прямо в ЧК. 

Снова Мартын в автомобиле. Теперь — прямо на Гого¬ 
левскую. Он должен решить судьбу поручика Сумрака. 

Смертная казнь. Вопрос об этой высшей мере наказа¬ 
ния был поднят после революции. Враг и не помышлял о 
прекращении сопротивленпя. Наоборот, оно все возраста¬ 
ло, перешло в гражданскую войну, интервенцию. Загово¬ 
ры, восстания, убийства из-за угла, бандитские наскоки, 
шпионаж — все вошло в арсенал врага. В этих условиях 
говорили о расстреле как о чрезвычайном акте. Говорили, 
но в течение нескольких месяцев отклоняли. Лишь в са¬ 
мый критический для революции час, когда Германия 
прервала мирные переговоры и бросила свои войска на 
Советскую Россию, Совнарком принял ленинский декрет 
«Социалистическое отечество в опасности!». 

После этого ВЧК сообщила: 

«...До сих пор Комиссия была великодушна в борьбе 
с врагами народа, но в данный момент, когда гидра контр¬ 
революции наглеет с каждым днем, вдохновляемая пре¬ 
дательским нападением германских контрреволюционе¬ 
ров, когда всемирная буржуазия пытается задушить аван¬ 
гард революционного интернационала — российский про¬ 
летариат, Всероссийская Чрезвычайная комиссия, осно¬ 
вываясь на постановлении Совета Народных Комиссаров, 
не видит других мер борьбы с контрреволюционерами, 
шпионами, спекулянтами, громилами, хулиганами, сабо¬ 
тажниками и прочими паразитами, кроме беспощадного 
уничтожения на месте преступления». 

«Примечательно,— подумал Мартын,— первым чело¬ 
веком, расстрелянным ЧК, был самозваный князь 



Эболи, который выдавал себя за чекиста. Потому и был 
расстрелян. Первым политическим деятелем, осужденным 
на смерть,— Александрович, заместитель председателя 
ВЧК. Уничтожены мнимый чекист и чекист-преда¬ 
тель». 

Не мог он не вспомнить, что каждый смертный при¬ 
говор выносился лишь по единогласному постановлению 
всех членов Комиссии в полном составе. 

Да, тогда они решали все вместе, все члены Комис¬ 
сии, сейчас сложилось так, что ему придется решать 
самому. 

Кабинет Мартына — бывшая гостиная в дворянском 
особняке. Открытое окно выходило во фруктовый сад. 
Аромат спелых яблок наполнял комнату. 

Боец ввел Сумрака. Он шагнул к окну, громко с удо¬ 
вольствием вдохнул воздух, положил ладони на широкий 
подоконник и вдруг резко повернулся. 

— А если я выпрыгну? 

— Скорее всего часовые пристрелят. 

— Но все-таки шанс! 

— Думаю, нет. И как же, благородный дворянин и 
вдруг замарать себя бегством! 

— Да, дворянин! 

— Который требует от таких же «благородных» 
убить девушку за то, что она сказала правду. 

— Ее убили? 

— Застрелили ее мать! 

— Девчонка оказалась коварным врагом! У меня са¬ 
мого не дрогнула бы рука... 

— С врагом нужно расправляться беспощадно? 

— С коварным — особенно! 

-г К какого рода врагам Советской власти вы причис¬ 
ляете себя? 

Поручик осекся. Понял: попал в силки, которые сам 
себе расставил. 
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— К ярым! — ответил с вызовом. 

— Что ж, вы подтвердили приговор, вынесенный вам 
Чрезвычайной комиссией! 


X 

Мартын подписал телеграмму в Наркомвоен и Высший 
Военный Совет. Копия — Ленину и Свердлову: 

«№ 01008. Казань. 6 августа 1918 г. 

Противник атакует Казань по левому берегу Волги. 
Подкрепления не прибывают; задержка происходит на 
участке Рузаевка — Свияжск, там не хватает паровозов. 
Поддержка необходима чрезвычайно. 

Главком Вацетис Члены Реввоенсовета 

Данишевский, Лацис 
Начштабфронта Майгур», 

Шестого августа крупный десант белочехов и бело¬ 
гвардейские офицерские батальоны высадились там, где 
их меньше всего ожидали,— на левом болотистом берегу 
Волги, в районе деревни Большие Отары. Отсюда офице¬ 
ры под командованием полковника Каппеля двинулись в 
обход, чтобы ударить по городу с востока, а колонна бе¬ 
лочехов во главе с полковником Швецом — с юга. Сразу 
начала бить вражеская артиллерия. 

Мартын поспешил в штаб. Там уже собрались члены 
Военного совета. Под тяжелыми шагами Вацетиса скри¬ 
пел паркет. 

— Я предвидел, что противник использует Волгу. 
Приказал заминировать подходы к устью Камы. Мины из 
Кронштадта так и не прибыли. Нам сейчас необходима 
кавалерия, ее мы почти не имеем. 

— Время ли сейчас вспоминать упущенное? — оста¬ 
новил его Мартын. 

Вацетис сел в кресло. Шумно перевел дыхание. По¬ 
смотрел на карту. 
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— У нас две главные задачи: первая — Казань! — он 
накрыл карту короткопалой ладонью. — Вторая — стан¬ 
ция Свияжск и Романовский мост через Волгу! Туда по¬ 
дошли 4-й полк латышских стрелков, 1-я тяжелая и 4-я 
легкая батареи и бронепоезд «Свободная Россия». Мы до¬ 
говорились с товарищем Кобозевым, он сам едет в Сви¬ 
яжск. 

— Л как же золото? — спросил всех, в том числе и 
себя, Данишевский. — Что будет, если... 

— Золото еще один стимул, чтобы держать и удер- 
ягать Казань! — не отступал от своего Вацетис. 

Зазвонил телефон. Майгур выслушал донесение и до¬ 
ложил: 

— Стрелки, батальон Карла Маркса, несколько рабо¬ 
чих отрядов завязали бой в районе Суконной слободы с 
офицерскими частями. 

— Я еду туда! — воскликнул Данишевский. 

Встал и Мартын, чтобы отправиться в губком. 

Там он узнал, что белочехи уже заняли пристани. 

Этот день, с самого утра залитый солнцем и насыщен¬ 
ный августовским зноем, самым густым и тяжелым за все 
лето, был для Мартына так долог, словно в него вместил¬ 
ся длинный отрезок жизни. Красные роты и отряды, от¬ 
ступая, снова переходили в контратаки, и как ни наседал 
враг, ему час за часом приходилось почти топтаться на 
месте. Но тут ударили с тыла офицеры из казанского под¬ 
полья. И для Мартына это было как удар в собственную 
снипу. 

Пусть он и его товарищи делали все, что в их силах, 
пусть объективно сложилось так, что не мог Вацетис 
дать ему красноармейцев, чтобы провести широкую 
операцию по очистке города, Мартын пе снимал с себя 
вины. 

И золото грузили в последний момент — рядом с бан¬ 
ком рвались снаряды. Покотилов-старший и Андрушке- 
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вич не только руководили, но и сами таскали драгоцен¬ 
ный груз. 

Мартын подъехал к банку, когда первый грузовой ав¬ 
томобиль уже был наполнен. Иван Иванович показал ему 
расписку, подписанную Андрушкевичем: 

«Получено для эвакуации из Казани согласно прика¬ 
занию Председателя Совнаркома Ленина и приказу глав¬ 
нокомандующего фронтом Вацетиса 20 ящиков с золотой 
монетой на сумму 1 200 000 руб.». 

— Сажайте охрану и отправляйтесь, не дожидаясь ос¬ 
тальных моторов! — распорядился Лацис. 

Но все золото вывезти так и не удалось. Всего суток 
не хватило, чтобы погрузить его на пароходы. Потом вы¬ 
яснилось, что всего суток не хватило, чтобы пять долго¬ 
жданных полков прибыли в Казань. 

А Вацетис с непостижимым упорством ждал эти пол¬ 
ки сегодня. 

Второй раз члены Реввоенсовета собрались на корот¬ 
кое совещание, когда Данишевский вернулся из кварта¬ 
лов, где стрелки вели бой с каппелевцами. Он был возбуж¬ 
ден: 

— Каждый бьется за десятерых. Раненые пе уходят. 
Я допросил пленного офицера. Белые не ожидали встре¬ 
тить подобного сопротивления. Надеялись взять Казань с 
ходу, еще вчера, а сегодня утром захватить Свияжск. 

И все же вражеские орудия били уже по центру. В ка¬ 
бинете Вацетиса звенели стекла. Штаб фронта не мог 
оставаться в городе. Решили вместе с Военным советом и 
фронтовой ЧК перебраться в Свияжск. Но сам Вацетис 
оставался в Казани. Коль защищать город до последнего, 
значит, последним защитником обязан быть сам. 

Мартып позвонил в комиссию: всем собраться и дви¬ 
гаться па станцию... 
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О том, что происходило потом в Казани, Мартын уз¬ 
нал, уже будучи в Свияжске. 

Вацетис превратил своё кабинет и в командный пункт 
и в огневую точку. На столе — пулемет, у каждого окна — 
самые меткие стрелки. Но и вражеские пули находили 
сюда дорогу: поклевали стены, засыпали пол штукатур¬ 
кой. Главнокомандующий с привычным хладнокровием 
принимал донесения, давал приказы. 

Роты 5-го полка несли большие потери, пятились, но 
сопротивлялись. За баррикадой, перегородившей Большую 
Проломную улицу, засело сто восемьдесят стрелков. Их 
поддерживали две пушки и два броневика. Вот почему, 
хотя белые с трех сторон подошли к центру города, к са¬ 
мому штабу пробиться не могли. 

Главное было продержаться. Вацетис получил сообще¬ 
ние, что если не сегодня ночью, то завтра утром резервы 
прибудут в Казань. Он продержится. Уже все продумано: 
до наступления темноты белые не смогут захватить штаб, 
а вечером вместе со стрелками он сумеет пройти в кремль. 
Примкнет ли к ним сербский батальон или сохранит ней¬ 
тралитет, решающего значения не имеет. Укрывшись за 
толстыми стенами, стрелки и без помощи сербов выдер¬ 
жат осаду. 

К десяти часам вечера, когда главнокомандующий 
приказал двигаться к кремлю, из ста восьмидесяти стрел¬ 
ков осталось сто двадцать, подбитыми оказались броневи¬ 
ки, вышли из строя оба орудия. В темень и дождь Вацетис 
вывел бойцов. Сто двадцать — это немало. Уверенности 
оп не терял. Его состояние передавалось командирами 
стрелкам. Как рядовой красноармеец шагал оп с вин¬ 
товкой. Приходилось отстреливаться, прижимал приклад 
к плечу и вел огонь, как все другие. Нет, никто не 
упал духом! 

Вот и кремль. Видны открытые ворота. Еще полсотни 
шагов... 
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— Кто такие? — возглас из-за стен с нерусским ак¬ 
центом. 

— Латышские стрелки! 

— Огонь! 

— Предатели! — крикнул Вацетис. 

Да, там за стеной оказались предатели. Французы под¬ 
купили командира батальона майора Благотича. 

Но и эта полная неожиданность не оглушила Вацети- 
са. Ворота открыты. Ворваться в кремль! Главное вор¬ 
ваться, а там посмотрим. 

— Вперед! — И Вацетис бросился первый. 

Стрелки за ним. Еще десяток шагов. Не больше. 
И вдруг с режущим сердце скрипом ворота закрылись. 

Это уже крушение. В Казани нет больше места, где 
можно было бы укрыться и продержаться до утра. Нет 
такого места... 

. Тут, у стены, их не доставали пули сербов, но не сто¬ 
ять же, пока подойдут белые. Вацетис повел стрелков к 
подворотне одного из ближайших домов. На мостовую 
падали убитые. 

- Из подворотни выходили небольшими группами. С Ва- 
цетисом остались двадцать семь человек. Но лишь 
шесть пустились с ним в путь, который закончился на 
другой день в Вятских Полянах. 


- Это было поражение. Но поражение, почти равное вы¬ 
игранной битве. На другой день в докладе Ленину Ваце¬ 
тис писал: 

«Двухдневная героическая оборона Казани имеет гро¬ 
мадное стратегическое и политическое значение. Так как 
противник пятого августа должен был отступить и на дру¬ 
гой день для боев шестого августа был вынужден сосре¬ 
доточить в районе Казани все, что имел, все свободные 
силы его были прикованы к Казани. Благодаря этому чѳ- 
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хословаки не имели возможности шестого августа выде¬ 
лить достаточные силы для овладения ст. Свияжск и мо¬ 
стом через Волгу. 

Если бы пятого августа или к полудню шестого авгу¬ 
ста противник овладел бы г. Казанью, то к вечеру шесто¬ 
го он захватил бы также ст: Свияжск и мост через Волгу. 
Вследствие нашей неготовности стратегический расчет 
властно диктовал упорную оборону Казани, кровопролит¬ 
ные бои, чтобы противник понес много жертв и потратил 
бы под Казанью много времени... 

Всеми изложенными соображениями объясняется то, 
почему я довел оборону г. Казани до такого крайнего на¬ 
пряжения, вплоть до риска своей собственной жизнью и 
жизнью лучших бойцов нашей республики. 

Седьмого числа августа кризис уже миновал, так как 
лучшие войска чехословаков погибли под Казанью; ос¬ 
тавшиеся же не были в состоянии развить успех вверх по 
Волге». 

И в заключение: 

«Считаю долгом службы донести о доблестном пове¬ 
дении 5-го латышского Земгальского полка во время двух¬ 
дневной обороны г. Казани. Все наиболее выдающиеся 
атаки противника были отбиты частями этого полка. Как 
в поле, так и в городе, в уличной схватке, с одинако¬ 
вым самоотвержением и геройской отвагой командный 
состав и стрелки 5-го латышского Земгальского полка 
сражались, невзирая на тяжелые потери убитыми и ра¬ 
неными...» 

Двадцатого августа Президиум ВЦИК постановил на¬ 
градить 5-й латышский стрелковый советский полк по¬ 
четным революционным Красным знаменем «За самоот¬ 
верженную и храбрую оборону г. Казани». 

В истории Красной Армии это первое награждение ча¬ 
сти за воинскую доблесть. 
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XI 


Небольшая станция Свияжск. На путях вагоны, составы. 
В них разместились штаб фронта, фронтовая ЧК, штаб 
5-й армии. Раньше не все пассажирские поезда останав¬ 
ливались здесь, а тетерь — конечный пункт эшелонов, 
идущих со всех концов республики. Прибыли 1-й Мос¬ 
ковский полк, 2-й и 6-й Петроградские, Оршанский, Не¬ 
вельский, Брянский, Старорусский полки, две роты сое¬ 
диненных социалистических отрядов при ВЦИК, прибы¬ 
ли бронепоезда «Ермак», «Стенька Разин». 

Ангелина шла по улицам городка, который лежал 
на холме, как на подносе. Все домики были белостен¬ 
ные и сверкали, будто выложенные из сахарных кирпи¬ 
чей. 

Она не просто вышла на прогулку, она выполняла 
задание товарища Лациса. В этой толчее, наверно, кру¬ 
тятся шпионы. Сколько их — один, два, десять? — сказать 
трудно, однако нужно приглядеться, прислушаться к раз¬ 
говорам. Вот и шагала она, примечая оценивающие, а то 
и восхищенные взоры, слушая озорные шутки, плоские 
остроты. Шагала неторопливо, и взгляд ее ловил все, что 
происходило вокруг. Не могла она не заметить, что вот 
уже более получаса за пей следует офицер. Нет сомне¬ 
ний—офицер. Перегнал ее, обернулся, через несколько 
минут остановился, принялся рассматривать плакат, по¬ 
том читать приказ, стал глазеть на витрину аптеки, где 
шарообразные стеклянные сосуды наполнены каким-то 
цветным веществом — голубым, синим, розовым. Ангели¬ 
на обошла его, а он снова — за ней. Довольно благообраз¬ 
ный, светлые усики, лет тридцати, не меньше. 

Зачем кружится он вокруг нее? € какой целью? Пово¬ 
лочиться? Вполне возможно. 

А офицер в очередной раз остановился. Теперь у пла¬ 
ката, наклеенного на заборе. На плакате длиннобородый 
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крестьянин с красной звездой на белой полотняной руба¬ 
хе, с винтовкой в руках. Рядом стихотворная подпись: 

Я, пахарь, на страже 
С винтовкой стою, 

Храню я свободу 
И землю свою. 

Когда Ангелина поравнялась с офицером, она сама 
довольно пристально посмотрела на него, и тот сразу ре¬ 
шительно повернулся, подошел к ней. 

— Помогите мне,— попросил очень вежливо. 

— В чем? 

— Только не удивляйтесь. Я хочу с вами познако¬ 
миться... Но никогда не знакомился подобным образом... 
Никогда не заговаривал с незнакомкой на улице... Помо¬ 
гите: с чего начать? Как обратиться? 

У него были такие же синие глаза, как у пахаря на 
пйакате. Несмотря па то что говорил офицер сбивчиво, 
они пронзали Ангелину. 

«Ловкий господин»,— подумала она. И сама постара¬ 
лась как можно наивней спросить: 

— Чем же могу вам помочь? Я сама никогда... 

— Тогда давайте попробуем вместе. Вы разрешите? — 
И, не дозкидаясь разрешения, выпрямился, пристукнул 
каблуками истоптанных сапог. — Алексей Степанович Ла- 
зареві Петербуржец. — Склонил голову в выгоревшей 
фуражке с полуоблезлой жестяной звездой. 

Ангелина назвала себя и добавила, что тоже из Пи¬ 
тера. 

Теперь они стояли друг против друга, каждый сообра¬ 
жая, как вести себя дальше. 

— Ну что же,— первой начала Ангелина,— знакомст¬ 
во, хоть и необычное, произошло. Что же дальше? 

— Если не возражаете, погуляем. 



Девушка пошла по дощатому тротуару, покрытому 
толстым слоем пыли. Пыль висела и в воздухе, поднятая 
сотнями солдатских сапог и ботинок, подковами лошадей, 
колесами пушек, повозок, санитарных кибиток. 

— Как вы очутились в этом Вавилоне? 

— Почему я должна исповедоваться незнакомому че¬ 
ловеку? 

— Но мы ведь уже знакомы,—Лазарев улыбнулся, и 
Ангелина не могла не отметить, какая обаятельная у него 
улыбка. 

— Занесло, как осенний лист. Сначала схватили в 
Питере папу, и по сей день неизвестна его судьба. Мы с 
мамой уехали в Казань к дяде. Дядя умер. А маму... а 
маму... застрелили... Вы понимаете, какая у меня нена¬ 
висть к убийцам? — это она сказала так искренне, что 
офицер немедля подхватил: 

— О, это я понимаю: отец и мать — жертвы ЧК! А по¬ 
чему, за что? 

Они шли мимо высоких кленов, до того опаленных 
жарким августовским солнцем, что листья начали уже зо¬ 
лотиться. Один из них упал прямо к ногам Ангелины. 
Она подняла. 

— Странный вы задаете вопрос, а за что чекисты схва¬ 
тят вас, если кто-нибудь из них присмотрится и узнает 
в вас белого офицера? 

Лазарев лишь на мгновение смутился, что не усколь¬ 
знуло от Ангелины, лишь на одно мгновение, и поспешил 
спрятать смущение под улыбкой, о которой, должно быть, 
и сам знал, что она полна обаяния. 

— А я и не скрываю ни от кого, я действительно быв¬ 
ший офицер. Ну и что? Мало нас перешло в Красную 
Армию? 

— Хорошо, я отвечу вам. Если вы петербуржец, дол¬ 
жны были слыхать о приват-доценте Громове — одном из 
лидеров «Союза русского народа», а мои родители были 
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его близкими друзьями и верными помощниками. Громо¬ 
ва арестовали первым... 

— А где вы служите?—неожиданно спросил Лаза¬ 
рев. 

— В продотделе армии. Машинисткой,— ответила не 
задумываясь. 

Ей нечего было задумываться, товарищ Лацис заранее 
подсказал, если придется с кем-нибудь на эту тему... Не 
только подсказал, выдал мандат. 

— Машинисткой! — иронически повторила Ангели¬ 
на. — А заканчивала Высшие женские курсы...—И тут 
она нахмурилась: — Вам не кажется, что вы устроили 
мне форменный допрос: где, как, почему? 

— Не сердитесь, пожалуйста! Очевидно, это объяс¬ 
няется тем, что мне хочется больше знать о вас, чем вам 
обо мне. 

— Возможно, и мне хочется, но есть правила при¬ 
личия... 

— Готов честно и искренне ответить на любой ваш 
вопрос. 

— А где вы служите? 

— В разведке полковника Каппеля! 

— Так я вам и поверила. Станете вы признаваться 
первой встречной. А вдруг я чекистка... и все, что рас¬ 
сказала о себе,— выдумка? 

— Вы — чекистка?! — Лазарев ткнул себя в грудь.— 
Такого матерого волка не проведешь! 

— Но зачем матерому волку зайчопок? Не собирает¬ 
ся же он его проглотить. 

— Разрешите еще вопрос: где и вместе с кем вы 
живете? В этих вагонах? — кивнул он в сторону стан¬ 
ции. 

— Нет, там сплошь мужчины, я еще с одной женщи¬ 
ной поселилась в домике на окраине. 

Это была правда. 
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— Вынужден опять спросить, обещаю — последний 
рае, у вашей хозяйки есть свободная комната? 

— Есть. У нее их три: в одной — мы, во второй — 
она... А вам комната нужна? 

— Всего лишь на ночь! Там, где я должен был оста¬ 
новиться, увы, нельзя. 

— Ну вто проще простого! Значит, вот для чего ма¬ 
терому волку потребовался зайчонок. 

— Не скрою. С первого взгляда решил, что вам мож¬ 
но довериться. 


Глубокой ночью Лазарев сам открыл дверь какому-то 
человеку. Но не успел закрыть, как следом вошел Иван 
Иванович-младший с тремя сотрудниками. 

Задержанных ввели в вагон Лациса. Человек, кото¬ 
рый пришел к Лазареву, оказался связным, принесшим 
шпионские сведения. Мартын сразу убедился в этом: 
на узенькой ленточке бумаги записаны номера прибыв¬ 
ших полков. Против тех, что ушли из Свияжска в сторо¬ 
ну Казани, стоял знак минус. 

Связной сейчас не интересовал Мартына, он распо¬ 
рядился отвести его в вагон для арестованных. Все вни¬ 
мание — офицеру. У него нашли схему обороны моста 
через Волгу, план городка, станции со всеми путями и 
прямоугольничками вагонов на них. 

«Мост и Свияжск — вот что особенно интересует 
тебя,— мысленно заговорил с ним Мартын.— Вполне по¬ 
нятно. Значит, готовится удар по Свияжску». 

Пока Мартын размышлял, в комнате стояла тишина. 
Такую тишину называют гнетущей. Лазарева она дейст¬ 
вительно угнетала. И неотрывный взгляд бородатого чеки¬ 
ста угнетал. Но особенно он злился на самого себя — до 
чего опростоволосился с девчонкой. Опытный офицер раз¬ 
ведки, верящий в свою интуицию, слывший отменным 
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физиономистом, поймался на крючок, на который сам жѳ 
насадил приманку. Кто бы мог подумать, что эта девуш¬ 
ка из ЧК? 

— Таким образом, Романовский мост и Свияжск! — 
твердо сказал Мартын после долгого молчания. 

Лазарев понимал: отпираться нет смысла. Он схвачен 
с поличным. Да красные и сами і хорошо понимают, что 
это первейшая цель наступления. А большего, самого 
главного для них, он, к счастью, не знает. 

— Мой ответ, каким бы ни был чистосердечным, не 
удовлетворит вас. Я знаю, что Каппель готовит налет. 
Из его уст я слышал именно это слово. Но он не посвя¬ 
щал меня и не мог посвятить, когда и как состоится на¬ 
лет, поскольку я шел в расположение противника. 


Увели задержанного шпиона, ушли досыпать чеки¬ 
сты, а Мартын сидел за столом и рассматривал схемы, 
отобранные у офицера. Если им удастся захватить город 
и мост, путь на Москву открыт... Он встал из-за стола и 
подошел к карте России, висевшей на стенке купе; крас¬ 
ным карандашом была заштрихована лишь небольшая 
ее часть. Бывший учитель вспомнил: когда-то он пока- 
аывал ученикам карту Московии во время нашествия 
хана Батыя. Примерно в таких вот границах сегодняш¬ 
няя Советская Россия. В течение лишь двух летних 
месяцев пали Екатеринбург, Челябинск, Уфа, Самара 
и вот — Казань. Недаром Ленин прислал письмо членам 
Реввоенсовета Восточного фронта: 

«Сейчас вся судьба революции стоит на одной 
карте: быстрая победа над чехословаками на фронте 
Казань — Урал — Самара. Все зависит от этого». 

На днях из Москвы прибыл старый большевик Гусев, 
член партии с девяносто шестого года, назначенный чле¬ 
ном Реввоенсовета 5-й армии. Он привез специальное 
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постановление ЦК РКП (б) об укреплении Восточного 
фронта. Там подчеркнута та же ленинская мысль: 
«Вопрос о судьбе революции решается ныне на Волге и 
Урале». 

Вот почему идут и идут полки, главным образом про¬ 
летарские. Вот почему из Балтики плывут миноносцы 
«Прыткий», «Ретивый», «Прочный», а в Нижнем Новго¬ 
роде бронируют и вооружают речные суда. Вот почему 
с такой тщательностью разработан план освобождения 
Казани. Войска 5-й армии разделены на две группы — 
Правобережную и Левобережную, и продвижение белых 
уже остановлено. 

Но слишком много было ошибок от незнания, неуме¬ 
ния, отсутствия опыта. И у них, у чекистов, тоже немало 
ошибок. Только в штабе фронта, созданном Муравьевым, 
на сторону белых перешло более половины штабистов. 
Нельзя об этом забывать. И нельзя забывать, что бело¬ 
гвардейцы, чехи — отличные вояки, что если в офицер¬ 
ских батальонах рядовыми — офицеры, то уж командуют 
самые лучшие. И тот же полковник Каппель, несомненно, 
талантлив, от него можно ожидать самого искусного 
маневра. 

Мартын долго стоял у карты. Уже ночь, каких-нибудь 
два часа осталось до наступления нового дня. Но возбуж¬ 
денный, он снова садится к столу. Быстро побежало перо 
по бумаге. 

«Любимая девочка! 

Не знаю, можешь ли ты простить мою халатность, 
небрежность? И если даже ты мне простишь, я сам 
никогда себе такого не прощу. Ну как я могу сказать 
своей жене, что две недели я думал только о фронте, 
только о государственных делах? Сейчас самому это ка¬ 
жется странным. Положение в стране и на фронте тебе 
хорошо известно. Какой сейчас напряженный период! 
Я не знаю, писали ли другие товарищи. Возможно, я 
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слишком однобок — не умею объединить личное и обще¬ 
ственное. Одно знаю твердо: никогда я в этом отношении 
не исправлюсь. В моем возрасте характеры не меняются. 
Я не стану писать о фронтовых событиях. Ты их знаешь 
по газетам. Хочу оправдать возложенные на меня надеж¬ 
ды, но самому приходится признать, что многое не было 
сделано из того, что надо было сделать. 

Прощаюсь поцелуями и обещаю в дальнейшем почаще 
писать». 


Утром Мартын зашел в вагон командующего 5-й 
армией Славена и застал там Гусева. Его лицо с близо¬ 
рукими глазами за стеклами пенсне скорее походило на 
лицо ученого, чем военного, но сейчас такое время, когда 
каждый большевик — воин. Предупредил обоих: Каппель 
готовит налет. Сведения абсолютно достоверные: пойман 
шпион. К сожалению, никаких подробностей. Поэтому 
бдительность должна быть особенная. 

Возвращаясь к себе, Мартын увидел совершенно 
неожиданную картину. Со связанными за спиной руками 
шел Трофимовский, по одну сторону от него — Иван 
Иванович-младший, по другую — Ян Судрабинь. Сзади — 
красноармеец с винтовкой. 

То, что Покотилов-младший вел Трофимовского, для 
Мартына не было неожиданностью. После отступления 
из Казани, когда выяснилось, что в устье фронт белым 
открыл не кто иной, как Трофимовский, Иван Иванович 
всю вину взвалил на себя. Не поддайся он уговорам 
отправиться в Казапь за снарядами, будь он на месте, 
пристрелил бы Трофимовского, а фронт открыть не дал 
бы. Чтоб хоть как-то оправдать себя перед революцией, 
обязан поймать изменника. Упросил товарища Дядю 
отпустить его на короткий срок, дать возможность обна¬ 
ружить и арестовать Трофимовского. 



Мартын понимал: в этом был резон. Иван Иванович 
уехал и вот вернулся, выполнив обещание. Но откуда 
Ян Судрабинь? 

Опередив всю группу, четким шагом кадрового офи¬ 
цера Судрабинь пошел навстречу. Остановился, приста¬ 
вил правую ногу к левой, руки вытянул по швам. 

— Товарищ председатель ЧК и член Реввоенсовета 
фронта, докладывает начальник штаба бывшего револю¬ 
ционного полка Судрабинь. Мною арестован изменник 
Советской власти Трофимовский. Доставлен для надле¬ 
жащего возмездия! 

— Здравствуй, Ян,— сказал Лацис по-латышски,— 
Вот каким ты стал! 

Но тут словно прорвало Трофимовского: 

— Подлюга! Провокатор! Змея подколодная! Да, 
я гад, товарищ Лацис, меня расстрелять следует, но этого 
сучьего сына — четвертовать! 

— Разберемся, Трофимовский, во всем разберемся! 
Отведите арестованного и обеспечьте надежную охрану,— 
приказал Мартын Покотилову. 

Когда Судрабинь и Лацис остались вдвоем, Судрабинь 
быстро заговорил: 

— Пытается отомстить! Понимает: пощады не будет, 
так и меня хотел за собой... Я последнее время был у 
него начальником штаба. Прямо на улице меня схватил. 
Ехал верхом со своими телохранителями по тротуару. 
Обыватели — врассыпную, а я же не из трусов! Ему по¬ 
нравилось, что не испугался, и заграбастал. 

— Так ты был участником всех его бесчинств? 

— Не участником, а свидетелем. Еще удерживал от 
многого. Спроси Покотилова, при нем Трофимовский 
такую оргию закатил. 

— Это верно. Рассказывал. 

Поднялись в вагон. Мартын попросил красноармейца 
принести чаю. 


267 




— Как все же Трофимовский оголил фронт? — вер¬ 
нулся Мартын к главному. 

— На удивление просто. Я потом узнал. Заявил, будто 
одну роту заменяет другой. Но той, что запимала оборо¬ 
ну, отдал приказ отойти, а на ее место — никого. Нужно 
полагать, с белыми время было оговорено, вот они и хлы¬ 
нули. А Трофимовский — на пароход и в Нижний Нов¬ 
город. Я вижу: полный разгром. Тоже успел па этот 
пароход. 

Красноармеец принес по тарелке каши, хлеб, два 
куска сахара и чайник с кипятком. 

В дверь постучали, и вошел Иван Иванович-младший. 

— Какое будет приказание, товарищ Дядя? 

— Скажите, чтобы и вам принесли сюда поесть, и при¬ 
саживайтесь. Послушаете. 

— Да комиссар уже все знает. 

— Ничего. Не помешает. Продолжай, Ян! 

Иван Иванович сел рядом с Мартыном, напротив 
Судрабиня. 

— Не стану распространяться, какое чувство вызвало 
во мне предательство. Сразу, еще на пароходе, принял 
решение: в Нижнем заявлю в ЧК... 

Вечером Лацис вызвал Судрабиня и Трофимовского 
на очную ставку. 

— Как вы попали к Трофимовскому? — обратился к 
Судрабиню. 

— Я вам уже рассказывал. 

— Мне нужен не просто рассказ, а показание на 
очной ставке. 

Судрабинь изложил подчеркнуто коротко. 

— Подтверждаете? — обратился Мартын к Трофи¬ 
мовскому. 

— Так ведь и в голову не могло прийти, что за 
субчик! 

— Значит, подтверждаете сказанное Судрабинѳм? 
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Встреча была случайной? К вам в отряд он попал не по 
собственной воле? 

— Никуда не денешься. Сам пригрел гадюку! А взять, 
к примеру, баб, всуперечь вашему приказу, это ж он мне 
посоветовал. Он, хитрозадый золотопогонник! 

И тут Судрабиню ничего не стоило опровергнуть. 
Были женщины на кораблях до его появления? Были! 
Широко известно. Брали их и силой, и добровольно шли. 
А с приказами самого главнокомандующего Трофимов- 
ский не считался. Типичный анархист. Это товарищу 
Лацису хорошо известно. 

Так пункт за пунктом разбивал он объяснения разъ¬ 
яренного Трофимовского. 

Наконец дошли до злополучного дня, когда был 
открыт фронт. Трофимовский начал с того, что Судра- 
бинь специально отправил в Казань комиссара Покоти- 
лова. 

— Неправда! Отправил Трофимовский. Вернее, уго¬ 
ворил,— опроверг Судрабинь. 

Иван Иванович-младший, который присутствовал на 
очной ставке, подтвердил: уговаривал его Трофимовский. 

В сложной ситуации оказался Мартын. С одной сто¬ 
роны, ему хотелось, чтобы с Яна Судрабиня были сняты 
подозрения, а с другой — не мог не чувствовать искрен¬ 
ности возмущения Трофимовского. Факты, и только фак¬ 
ты, могли обвинить Судрабиня, а их не было. 

Судрабиню нельзя было отказать в интуиции и опыте. 
Он как бы становился на место Лациса и понимал, что 
тот не может не почувствовать взрывчатой правдиво¬ 
сти Трофимовского, который даже не пытается спасти 
себя. Волжский разбойник не оправдывается, он доби¬ 
вается лишь одного, чтобы не только его покарали, но 
и Судрабиня. 

Когда закончилась очная ставка и Трофимовского 
увели, Судрабинь сам подошел к Лацису. 




— Если я не рассеял твое подозрение, не смущайся, 
бери под конвой. 

— Ты думаешь, я бы смутился? Плохо ты знаешь 
чекистов. Завтра мы продолжим разговор. Тогда я приму 
решение. Поэтому советую подумать. Ты хорошо знаешь 
цену раскаяния. 

— Неужели ты сомневаешься во мне? — воскликнул 
Судрабинь. Он умел сыграть оскорбленную невинность. 


На другое утро на рассвете с юго-восточной окраины 
Свияжска неожиданно донеслись пулеметные очереди. 
В вагоне первым их услышал Ян Судрабинь. Он все 
время думал, как рассеять подозрения Лациса. Не спал 
всю ночь, мыслей приходило немало, но такой, чтоб 
ухватиться обеими руками, еще не нашел. Пулеметные 
очереди родили в нем надежды. Бросился в купе Лациса, 
разбудил его. Иван Иванович-старший уже строил всех 
у состава. Строились и штабники 5-й армии. Командиры, 
писари, впереди член Реввоенсовета Гусев. Командующий 
Славен с вечера уехал в левобережную группу армии. 

«Неужели Каппель?» — подумал Мартын. 

Да, это была группа полковника Каппеля. Тысяча 
штыков и двести сабель. Чуть ли не все — георгиевские 
кавалеры. Высадились ночью на пристани Ташѳтка за 
флангом правобережной группы армии и, не обнаружен¬ 
ные войсковой разведкой благодаря очень быстрому ма¬ 
невру, буквально проскользнули на восток, в тыл армии. 
Затем отряд разделился на два: один под командованием 
самого Каппеля пошел к Свияжску, другой восточней — 
на станцию Тюрлема. Задача: разгромить штабы, уничто¬ 
жить боевые и продовольственные запасы, отрезать 
правобережную группировку. 

Но все это стало известно позже. Сейчас же на окраи¬ 
ну в городок рвались белогвардейцы. 
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Трудно сказать, возможно, арестованного Лазарева 
дублировал кто-то, возможно, так уж новезло Каппелю, 
но все краспые полки, прибывшие на станцию, были на¬ 
правлены на фронт, и оставались лишь командиры и 
красноармейцы тыловых частей, учреждений, штабов 
фронта, армии и правобережной группы. 

Гусев, пробегая мимо Мартына, крикнул во весь 
голос: 

— Слушай мою команду! За мной! — С винтовкой в 
руках, поджарый, бросился вперед. 

Чекисты тоже вооружились винтовками. Судрабинь 
бежал рядом с Мартыном. 

— Как в девятьсот пятом? Помнишь? 

Белые уже теснили красноармейцев, первыми при¬ 
нявших бой. Гусев повел отряд в штыки. 

— Ура! — крикнул он. 

И одним из первых подхватил Судрабинь. Да, нужпо 
громче всех кричать «Ура!», чтобы этот проклятый 
чекист слышал его голос. Нужно показать, что жизнь 
готов отдать за красных. Иначе ему несдобровать. Он 
перегнал Лациса. Но Мартын поравнялся с ним. Спе¬ 
шили верные его помощники: оба Покотиловы, Василь 
Пидкова, Граудынь. Мартын сам вместе со всеми кричал 
«Ура!», вкладывая в этот возглас крутую ярость, чувст¬ 
вуя в нем хмельную отчаянность. Он ничего не замечал 
вокруг, лишь впереди — людей в щетине штыков. 

Когда до них оставались считанные шаги и Мартын, 
не разбирая лиц, видел лишь раскрытые рты (странно, 
возгласов не слышал), четверо его товарищей и Ян Суд¬ 
рабинь рывком обогнали его и телами своими, штыками 
своими прикрыли от первой, самой жестокой встречи с 
врагом. 

Они не могли сговориться заранее, никак пе могли. 
Каждый — сам по себе. 

Сошлись. Столкнулись. Сшиблись. 
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На мгновение Мартын почувствовал усталость от 
бега, от волнения, от физического и психического напря¬ 
жения. Захотелось остановиться, опустить винтовку, пере¬ 
вести дыхание. И тут же ощутил прилив новых сил. 

Неожиданно увидел сжатый рот офицера и штык, на¬ 
правленный прямо на него. В это мгновение рванулся 
вперед Судрабинь и сам вонзил свой штык в офицера. 
Даже в пылу боя он подумал о Лацисе: «Теперь ты пове¬ 
ришь мне!» 

— Зачем рискуешь? — крикнул Мартыну. — Все мо¬ 
жет... 

— Слишком много от этого боя зависит. Ты и не пред¬ 
ставляешь, как много... 

И потому лишь, что все — от самого старого больше¬ 
вика па фронте Гусева и до самого молодого писаря — 
понимали, как много зависит от этого боя, беляки не 
только не смогли пробиться в Свияжск, но шаг за шагом 
вынуждены были отступить. 

Однако не успели красноармейцы перевести дыхание, 
как в западном районе Свияжска показалась белая кон¬ 
ница. 

Вокруг Лациса и Гусева собрались штабные коман¬ 
диры. 

— Необходимо вызвать подкрепление с Верхнего 
Услона,— предложил один из них. 

— Тогда мы оголим там фронт,— возразил Гусев. 

Мартын успел убедиться: даже тыловики могут вы¬ 
стоять и победить. Зачем же, действительно, оголять 
важный участок. 

— Должны управиться своими силами! Должны!.. 

И управились. Отборный отряд под командованием 
самого Каппеля не прошел и оказался разгромленным. 
Именно этот бой стал поворотным пунктом во всей кам¬ 
пании на Восточном фронте. Белые больше не продвину¬ 
лись ни на шаг. Началось наступление красных полков... 
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В тот же вечер Мартын пришел в вагон, где жил 
Судрабинь. Тот лежал с перевязанным плечом — враже¬ 
ский штык все же задел его. 

— Не начинай, пожалуйста, с благодарности! — пре¬ 
дупредил он Лациса. 

Лацис посмотрел на забинтованное плечо Судрабиня — 
на повязке проступала кровь. А ведь штык белогвардей¬ 
ца мог проткнуть его живот, пронзить'сердце. Это ли не 
самый сильный аргумент в защиту Яна. А ему, Мартыну, 
разве не он спас жизнь в этом бою? 

Так и сидел, размышляя, пока не услышал слова 
Судрабиня: 

— На фронте сейчас особенно нужны командиры. 

— Кем бы ты хотел? 

— Пожалуй, начальником штаба полка. 

— Передам Славену... 


XII 

Перелом на фронте — это как обильный дождь после 
долгой засухи для увядшего от поражений духа. Все на¬ 
чало ладиться и в штабах и в войсках. Успех, словно 
знамя, взлетел над красными полками. Правобережная 
и левобережная группы 5-й армии, где быстрее, где мед¬ 
леннее, но неуклонно шли к Казани. Каждое утро Мар¬ 
тын начинал со сводки боев за прошедшие сутки. 

Она давала заряд на целый день. 

Первого сентября утром на стол ему положили тело- 
грамму из Москвы: «30 августа убит Урицкий. Совер¬ 
шено покушение на Ленина. Ранен. Будьте особенно 
бдительны. Петерс». 

Телеграмма оглушила Мартына. Он услышал звон в 
ушах. Звон распирал голову. Буквы в телеграфной 
строчке, наклеенной на бланк, косились, пошатывались. 

Ленин ранен... 


18 Заказ 544 
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Урицкий убит... 

Ленин ранен... 

Лепин... 

Достала все же вражеская пуля. Долго целились. Еще 
до Октября, когда Ленин скрывался в Выборгском рай¬ 
оне. Первого января в него стреляли. А сколько раскры¬ 
то ааговоров... Наготове были бомбы, пистолеты, ружья. 
Весь класс буржуазии целился в Ленина. А мы были 
бесконечно благодушны. Ленин сам говорил, что дикта¬ 
тура есть железная власть, революционно-смелая и быст¬ 
рая, беспощадная в подавлении как эксплуататоров, так 
и хулиганов. А наша власть — Мартын хорошо помнил 
огорчение в голосе Ильича — непомерно мягкая, сплошь 
и рядом больше похожа на кисель, чем на железо. 

Мартын созвал сотрудников, которые находились на 
месте. Но когда они собрались, долго не мог вымолвить 
ни слова. Будто кто-то сжал ему горло. Наконец взял в 
руки телеграмму, встал, глухим голосом прочел ее. И его 
словно прорвало. Йа одном дыхании воскликнул: 

— Ненависть всего старого мира насилия и рабства 
обрушилась на вождя и первого работника революции! 
На белый террор мы должны ответить красным террором! 

Прибыло письмо от комиссара Латышской дивизии 
Карла Петерсона. С ним регулярно переписывался Дани¬ 
шевский. Через него информировал Владимира Ильича 
о положении на фронте. 

Данишевский зашел к Мартыну, показал письмо, 
датированное тридцать первым августа: 

«Вчера утром убийство Урицкого. Вечером — нападе¬ 
ние на Владимира Ильича. Подробности прочтешь в га¬ 
зетах. О ранении узнал поздно вечером. Дал распоряже¬ 
ние оставшимся здесь стрелкам быть готовыми на случай, 
если негодяи попытаются организовать восстание. 

Сегодня в час дня Ильич лежа читал газеты, и пока 
все еще есть надежда, что он выздоровеет. 
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На террор ответим подобающе. Чтобы только Ильич 
выздоровел! Не могу даже в мыслях допустить, что этого 
не случится». 

И Мартын и Данишевский тоже не хотели допустить 
такой мысли, но она лезла в голову. 


Утром десятого сентября в Казань ворвались бойцы 
Петроградского маршевого батальона и моряки Волжской 
флотилии. К полудню город был полностью освобожден. 

Мартын прибыл в политотдел 5-й армии, когда там 
готовили посылку Ленину. В ней булочки, сухари, крен¬ 
дели. Лацису дали прочитать записку, которую прилагали 
к посылке: 

«Посылаем тебе, Ильич, хлеб из Казани! Ешь и выздо¬ 
равливай. Когда аппетит разовьется — пошлем из Са¬ 
мары». 

Мартын впервые за много дней улыбнулся. В краткой 
записке слышал уверенность: скоро освободят Самару 
и не только ее... 

Пришло поздравление Владимира Ильича освободи¬ 
телям Казани. Первым его прочел Лацис. У него высту¬ 
пили на глазах слезы радости: Ленин выздоравливает! 

Владимир Ильич писал: 

«Товарищи! Вам уже известно, какое великое значе¬ 
ние приобрело для всей русской революции взятие Ка¬ 
зани, ознаменовавшее перелом в настроении нашей 
армии, переход ее к твердым, решительным победонос¬ 
ным действиям. Тяжелые жертвы, понесенные вами в 
боях, спасают республику Советов». 


В Казани Лацис начал издавать журнал фронтовой 
ЧК. Название выбрал грозное — «Красный Террор». 

Для Мартына это был очень сложный период. После 




покушения на Ильича он все еще находился как бы в 
шоке. От своих сотрудников требовал: буржуй, буржуаз¬ 
ный интеллигент — за решетку! 

Среди других арестовали тридцать пять казанских 
профессоров. Лояльностью к Советской власти они не 
отличались, в какой-то степени были даже причастны к 
белочехословацкой авантюре. Казалось бы, самое место 
им среди заложников, но, вопреки собственным установ¬ 
кам, Лацис распорядился их выпустить. 

А вечером того же дня, когда профессора вышли на 
свободу, Мартын писал статью, которой должен был 
открыться первый номер нового журнала. 

Он утверждал, что своим мягкотелым отношением к 
врагу «мы отогрели змею в своей пазухе». 

«Мы опомнились лишь тогда, когда она уже зашипела 
и пустила в ход свое жало,— выводил он фразу за фра¬ 
зой,— когда приволжские города один за другим стали 
переходить в руки неприятелю, когда одного за другим 
из передовых борцов пролетариата стала уносить враже¬ 
ская пуля. 

В ответ мы объявили Красный Террор... 

К этому они нас вынудили. 

И пусть они пеняют сами на себя, когда сейчас мус¬ 
кулистая рука пролетариата обрушилась на них со всею 
своею тяжестью. 

У нас уже нет жалости к ним. Мы железной метлой 
выметем всю нечисть из Советской России. 

Мы уже не боремся против отдельных личностей, мы 
уничтожаем буржуазию как класс. Это должны учесть 
все сотрудники Чрезвычайных комиссий и все советские 
работники, из которых многие взяли на себя роль пла¬ 
кальщиков и ходатаев». 

Мартын отложил перо, а затем быстро вывел то, что 
считал сейчас для себя несомненным. Нахлынувшие чув¬ 
ства взяли верх над его же собственной практикой. Он 
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написал, что при определении виновности следует преж¬ 
де всего спросить, к какому классу принадлежит обви¬ 
няемый, какого он происхождения, какое у него образо¬ 
вание и какова профессия. Он оправдывал эти требова¬ 
ния тем, что прифронтовая полоса все еще кишит бело¬ 
гвардейцами. 

Журнал вышел первого ноября. И хотя теория и прак¬ 
тика самого автора статьи далеко не всегда сходились, 
он ее сомневался: все, что написал,— истина! 

Двадцать пятого декабря, раскрыв «Правду», Мартын 
увидел статью Емельяна Ярославского «Недопустимая 
мерка». Он считал Ярославского одним из лучших пар¬ 
тийных публицистов и, естественно, сразу начал ее чи¬ 
тать. С первой же строки увидел: цитата из его статьи, 
набрана жирным шрифтом. 

«Подчеркнутые строки,— писал Ярославский,— взяты 
нами из статьи тов. Лациса «Красный Террор» в сбор¬ 
нике того же имени — «Еженедельнике Чрезвычайной 
Комиссии по борьбе с контрреволюцией на чехословац¬ 
ком фронте» (№ 1, Казань, 1 ноября 1918 г.)». 

Мартын не сомневался, что Емельян Ярославский 
полностью его поддержит. Его удивил лишь категорич¬ 
ный заголовок: «Недопустимая мерка». К чему он отно¬ 
сится? 

«Слов нет,— читал он дальше,— «на войне — по-воен¬ 
ному». И все же мы никак не моягем допустить, чтобы 
вопрос о профессии и образовании разрешал судьбу обви¬ 
няемого. В момент обостренной борьбы с буржуазией 
принадлежность к этому классу много значит, но все же 
не решает вопроса о судьбе обвиняемого. А уж образо¬ 
вание и профессия,— простите, тов. Лацис, не надо быть 
пи плакальщиком, ни ходатаем, чтобы признать совер¬ 
шенно недопустимой эту мерку решающей в вопросе о 
виновности». 

Мартын почувствовал, что краснеет, словно его отчи- 
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тывали на людях. Да и в самом деле, Емельян отчиты¬ 
вал перед огромной аудиторией. 

«У нас есть много очень уважаемых товарищей, вы¬ 
шедших из буржуазных классов. Воображаю только 
Карла Маркса или тов. Ленина в руках такого свирепого 
следователя. 

— Имя ваше? 

— Карл Маркс. 

— Какого происхождения? 

— Буржуазного. 

— Образование? 

— Высшее. 

— Профессия? 

— Адвокат, литератор. 

Чего тут рассуждать еще, искать признаков винов¬ 
ности, улик о том, восстал ли он против Совета оружием 
или словом! К стенке его — и только». 

Ехидный, очень ехидный привел пример Емельян. 
Как его опровергнуть? А Мартын уже горел жаждой 
опровергнуть. 

«В этом смысл и суть красного террора? — продолжал 
он читать.— Какая нелепость! 

Плакальщики и ходатаи! Кажется, я уже попал в 
список плакальщиков и ходатаев, и меня утешает только 
то, что я не принадлежал никогда к буржуазии, что я не 
получил «высшего образования», что профессия моя не 
может внушить подозрения тов. Лацису и его сотрудни¬ 
кам. Но, зная целый ряд весьма и весьма вредных послед¬ 
ствий для Советской Республики, для дела социализма 
именно подобного рода приемов красного террора, я ре¬ 
шительно протестую против них и думаю, что этот мой 
протест не индивидуальный, а выражает общую линию 
поведения нашей коммунистической партии. Никогда 
пролетариат не думал об истреблении интеллигенции, а 
ему говорят: спроси, получил ли подозреваемый такой 
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человек высшее образование? Если да — убей его, по 
доискивайся точных улик. 

Мы думаем, что такого рода «красным террором» мы 
не уменьшим, а увеличим врагов Советской Республики, 
а потому считаем его совершенно недопустимым». 

Мартын знал: горячность — плохой советчик. Сам ста¬ 
рался, чтобы она никогда не взвивала свой кнут. Но на 
этот раз не выдержал. Пример с Марксом — умелый ход, 
беспроигрышная публицистическая находка, но в осталь¬ 
ном-то он прав, речь ведь идет о прифронтовой полосе, 
об обстановке исключительной. Написал об этом в «Прав¬ 
ду». Газета напечатала. Емельян Ярославский снова 
выступил с короткой репликой. А убил его вообще одной 
фразой: «Тов. Лацис, в конце концов, на деле гораздо 
мягче, чем он хотел бы казаться». 

Рассудил их не кто иной, как Ленин. Мартыну стали 
известны его доподлинные слова: «...вовсе не обязательно 
договариваться до таких нелепостей, которую написал 
в своем казанском журнале «Красный Террор» товарищ 
Лацис, один из лучших, испытанных коммунистов, кото¬ 
рый хотел сказать, что красный террор есть насильствен¬ 
ное подавление эксплуататоров, пытающихся восстано¬ 
вить их господство, а вместо того написал на стр. 2 в 
№ 1 своего журнала: «не ищите (!!?) в деле обвинитель¬ 
ных улик о том, восстал ли он против Совета оружием 
или словом...» 

Убежденность ленинской оценки заставила Мартына 
пересмотреть свою линию. Пересмотреть и полностью от 
нее отказаться. 

Когда он приехал в Москву и пришел к Дзержинско¬ 
му, тот, зная об этом суждении Ленина, сказал: 

— Удивительно емкая фраза Владимира Ильича. 
Сначала он, что называется, отхлестал вас за конкрет¬ 
ную ошибку и тут же дал самую лестную оценку, назвав 
вас «одним из лучших, испытанных коммунистов». 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Революция вступила во вторую весну. 

За осенпие и зимние месяцы Советская власть рас¬ 
ширила территорию, но страна по-прежнему оставалась 
в осаде. Вражеские силы возросли. На юге число войск 
Антанты достигало ста тридцати тысяч. На север, в 
Архангельск и Мурманск, захваченные англичанами, 
американцами и французами, прибывали подкрепления. 
Азербайджан оккупировали англичане. В Закаспии нахо¬ 
дились печально известные синаи — британские колони¬ 
альные войска. Антанта вооружала армии Колчака и 
Деникина. Колчак уже перешел в наступление. 

Но одним из главных театров войны стала Украина. 
Украина была и пылающим очагом бандитизма, кулац¬ 
кой контрреволюции. Сюда бежали контрреволюционеры 
из Петрограда, Москвы, других русских городов. Здесь 
буржуазные националисты соседствовали и уживались с 
поборниками «единой неделимой России». 

В один из мартовских дней девятнадцатого года Мар¬ 
тына пригласил к себе Владимир Ильич. Беседу он начал 
шутливо. Много, мол, у Дяди оказалось товарищей на 
Украине. С секретарем ЦК Станиславом Викентьевичем 
Косиором вместе находился в ссылке, с председателем 
Всеукраинского Центрального Исполнительного Комите¬ 
та Григорием Ивановичем Петровским работал в Нарком- 
внуделе, с нынешним наркомом по военным делам Украи¬ 
ны Подвойским и наркомом внутренних дел Ворошило¬ 
вым входил в Военно-революционный комитет, одним 
словом, соскучились по нему товарищи. 

Мартын сразу понял: речь идет о направлении его 
на Украину. Должно быть, в ЧК. И Ленин это подтвер¬ 
дил. В высшей степени сложная там обстановка. Возгла¬ 
вить Всеукраинскую ЧК должен опытный, решительный 
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и хладнокровный революционер. Надо бить противника, 
чтобы не быть битым! 

Теперь у Мартына и в мыслях не проскользнуло со¬ 
мнение в своих возможностях. Да, он накопил опыт. 
Были ошибки, неудачи, но кто не споткнется на никогда 
никем не хоженном пути... Он рад, что Ленин доверяет 
ему возглавить самых преданных бойцов с контрреволю¬ 
цией там, где идет самая жестокая борьба. 

Второго апреля 1919 года Совет Народных Комисса¬ 
ров Украины издал постановление: 

«Тов. Лацис назначается председателем Всеукраин¬ 
ской Чрезвычайной комиссии, т. С. Шварц назначается 
заместителем председателя Всеукраинской Чрезвычайной 
комиссии. Тт. Лацис и Шварц входят в коллегию Нар¬ 
ко мвнудела». 


Мартын покидал Москву с целой группой чекистов. 
Конечно, взял с собой обоих Покотиловых, Василия Пид- 
кову и Арвида Граудыня. Ангелину Корсакову тоже 
взял. Иван Иванович-младший не счел возможным обра¬ 
титься к товарищу Дяде с просьбой зачислить ее в груп¬ 
пу. Но Мартын знал, как он этого хочет, к тому же не 
сомневался, что Корсакова принесет пользу. 

В Киев из Харькова Лацис с товарищами приехали 
десятого апреля; на вокзале их никто не встретил, хотя 
в Киеве были предупреждены. Мартын позвал с собой 
Ивана Ивановича-младшего, они вышли на привокзаль¬ 
ную площадь и сели на извозчика. 

Шел двенадцатый час дня. На улицах должно быть 
полно прохожих, но лишь кое-где мелькнет человек, да 
и тот шагает торопливой походкой. Двери магазинов за¬ 
крыты. 

— Что происходит в городе? — спросил Мартын из¬ 
возчика. 
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— Война-происходит, разве не чуете? 

Мартын прислушался. Издали доносились винтовоч¬ 
ные и пулеметные выстрелы. 

— Как война? — удивился он, зная, что войска Пет¬ 
люры не могли подступить к самому Киеву. 

— Обнаковенно: пуляють, стреляють. Чи то жовто- 
блакитпи, чи зелени, чи белые. Все кодеры перемеша¬ 
лись. 

— Когда началось? 

— А позавчера. 

Кроме часовых в здании ЧК оказался лишь один 
дежурный. Прочитав мандат Лациса, он доложил: все 
сотрудники отправлены на подавление кулацко-бандит¬ 
ского восстания. 

— Какие подробности? 

— Известно, что идут со стороны села Петровцы. 
Известно, что и вдоль Днепра идут, а с Днепра прикры¬ 
вают два катера с пулеметами. Выехал на подавление 
товарищ Николаенко, командир корпуса войск ВУЧК, с 
небольшим отрядом. А бандиты — сразу на обман. Посла¬ 
ли к нему своих вроде бы парламентеров: как вы тут 
главный начальник, приезжайте к нам для переговоров 
с повстанческим штабом. Товарищ Николаенко, человек 
бесстрашной храбрости, взял и поехал. А они его окру¬ 
жили, предательски схватили, отрезали нос, уши, выко¬ 
лоли глаза, распороли живот. 

— Мерзавцы! — взъярился Мартын. 

— Маловато наших сил, товарищ председатель! 
Войска все на петлюровском фронте. Мобилизованы 
чекисты, милиция, интернациональный отряд, на подмогу 
пришли рабочие. Потому у нас пусто, никого, окромя 
меня да часовых, все на Куреневке. 

Мартын принял быстрое решение: послал Ивана Ива¬ 
новича на вокзал, всем — под командованием Василя 
Пидковы, который хорошо знает город,— к месту боя. 


Сам же взял в провожатые одного, из часовых, подхва¬ 
тил первого попавшегося извозчика — чекистские автомо¬ 
били и лошади все в деле — и на Куреневку. 

Не до любования Мартыну природой, но когда подъ¬ 
ехал к Крещатику, когда стал опускаться вниз к Подо¬ 
лу,—глаз не оторвать. Слева —крутая гора (красно¬ 
армеец подсказал: Владимирская горка), на ней застыл 
каменный Владимир с крестом, вокруг —самая сочная, 
самая яркая, только что рожденная листва. А справа, 
справа — настоящее чудо: Днепр безмерной ширины. 
Вспомнил бывший учитель гоголевское: «Редкая птица 
долетит до середины Днепра». И поверил, хотя пони¬ 
мал, что гипербола. Разлился Днепр до самого горизон¬ 
та, а там — голубая даль, и, кажется, эта голубизна про¬ 
стирается над всей Украиной. 

Залюбовался Мартын, очаровалась его поэтичная 
душа. Но тут идиллическую голубую даль прорезала 
пулеметная очередь. 

— Подхлестните-ка лошаденку] — попросил он из¬ 
возчика. 

— Я под пули коня не погоню, конь у меня убогий, 
а сам я калеченый. 

Под пули Мартын и не велел гнать. Отпустил вскоре 
извозчика, а сам с красноармейцем вперед по длинной 
улице. 

Тут и догнал оп рабочий отряд, впереди которого ша¬ 
гали—сначала Мартын глазам не поверил,—шагали 
председатель ВУЦИК Григорий Иванович Петровский и 
наркомвнудел Украины Ворошилов. Бросился он к ним, 
горячо пожал руки. 

— Не такой Дядя человек, чтобы сейчас отсиживать¬ 
ся в кабинете,— довольно заметил Петровский. 

— Я еще и кабинета своего не видел. 

— Зато сразу представите себе нашу обстановку,— 
добавил Ворошилов и на ходу подтянул голенища хоро- 
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шо начищенных сапог. В отличие от штатского Петров- 
ского он выглядел настоящим военным. 

— Широко задуманное восстание. Несомненно спла¬ 
нированное Петлюрой,— короткими фразами, в такт по¬ 
ходному шагу говорил Ворошилов.— Командует царский 
офицер Клименко. Агитация самая нелепая. Но на тем¬ 
ные массы действует. Большевики, мол, силой эагоняют 
всех в коммуны, детям вырезают на голой руке букву 
«К», то есть «коммунист». А ведь это им прививают 
оспу... Выпустили листовки с призывом уничтожать ко¬ 
миссаров. Идут не только с винтовками, обрезами, пуле¬ 
метами, но и с мешками, чтобы было куда сложить на¬ 
грабленное, если удастся захватить Киев. 

— Мне сказали: зверски убили товарища Николаен¬ 
ко, вы знали его? 

Ворошилов ответил не сразу. Из груди вырвался 
тяжелый вздох. 

— Близкий мой друг. Луганский рабочий. Один из 
первых вступил в партизанский отряд, который я фор¬ 
мировал. Был адъютантом штаба. Воевал действительно 
геройски. Поверить не могу, что нет его,—голос Вороши¬ 
лова дрогнул и лишь через несколько шагов он продол¬ 
жил: — Удайся им захватить Киев, сотням, тысячам 
отрезали бы носы, вспороли животы. Вот какие на Украи¬ 
не бандиты! 

— Кто возглавляет сейчас наши силы? — спросил 
Мартын. 

— Товарищ Сорин, председатель Киевской губчека,— 
ответил Петровский,— Тоже большой отваги человек. Уже 
ранен, а из боя не выходит. 

Достигли Житного базара. Ворошилов поднял руку, 
остановил бойцов. 

— Разобьемся на две части,— сказал командиру. 

В это время к ним подбежал высокий худой человек, 
левая рука на перевязи. Мартын узнал Сорина. Поздоро- 
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вались. Следовало бы потолковать, но не в такой обста¬ 
новке. 

— Я с вами,— промолвил Мартын и зашагал за Со- 
риным. 

И сразу же чекисты пошли в атаку, а справа и слева 
от них — рабочие отряды. Штыковая атака короткая. 
Тем более противостояли не офицерские батальоны, как 
в Свияжске, а бандиты — храбрые только тогда, когда 
их много и когда их боятся. Теперь же они кинулись 
наутек, через дворы, через сады. Злая пуля вторично 
попала в Сорина. Мартын бежал рядом с ним, но его пуля 
миновала. И на этот раз Сорин остался в строю. Пере¬ 
вязали ногу, выломали палку, и, опираясь на нее, шел 
он в рядах чекистов. 

Вечером десятого апреля восстание было подавлено. 
Около ста пятидесяти человек арестовали. В тот же вечер 
Мартын со своими помощниками приступил к допросу. 

— Первого попавшегося,— приказал коменданту.— 
На ком глаз остановится. 

Тот привел ничем не приметного дядьку. Роста сред¬ 
него, комплекции обыкновенной, опущенные усы. 

— Фамилия? — спросил Лацис. 

— Иванченко. 

— Звать? 

— Иван. 

— Откуда? 

— Живу в селе Лютяж. 

— Сколько земли? 

— А ни клаптика. Батрак. С дедов-прадедов. На 
куркуля Билошапку кровавый пот лью. 

— Что же вы с оружием пошли на Советскую власть? 

— Сдуру. Сдуру и спьяна. Билошапка самогоном 
напоил и обещал, что в Киеве полный лантух* добра 
набью. 

* Лантух (унр.) — мешок. 
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— Значит, стоит вас подпоить, дать обрез —и вы в 
кого угодно станете стрелять? 

— Так я ж сказал: сдуру! От темноты батрацкой. 
Простите меня! Я за Советы и коммунистов вот такую 
свечку поставлю,— широко развел руки. 

Мартын попросил коменданта привести еще когѳ- 
пибудь из села Лютяж. Тот доставил парубка в доброт¬ 
ных юфтевых сапогах, в белой полотняной рубахе с ши¬ 
рокой вышивкой, в ладно скроенной на крепкую фигуру 
свитке. Тут не ошибешься, с первого взгляда видно — 
кулак. 

— Зпаете этого человека? — спросил Мартын Иван¬ 
ченко. 

— Как не знать, сосед! По-уличному — Кабан, а в 
церковной записи — Билошапка. 

— Кулак? 

— Батько. А он — старший сын. После батька сам 
хозяином станет. 

— Где нож, которым чекиста резал? 

— Какой нож? Никакого ножа нет и не было,—испу¬ 
ганно забормотал кулацкий сын. 

— Выкинул он его. Не пойдет же в полон с крова¬ 
вым ножом. 

Мартын распорядился, чтобы каждый сотрудник обя¬ 
зательно перепроверил показания арестованных. Тем бо¬ 
лее что среди них много односельчан. 

Три дня вели чекисты допрос. С полсотни оказалось 
бедняков. Кого обманули, кого подпоили... 

И тут Мартыну пришла мысль, которая многим в тот 
момент могла показаться несуразной, дикой, даже вред¬ 
ной. Часть крестьян, участвовавших в восстании, в бан¬ 
дитском походе на Киев, выпустить на свободу. Завтра 
же! Лишнего дня не задерживать. Выпустить всех 
бедняков — незаможников, как их называют на Укра- 



Чем больше думал об этом Мартын, тем больше убеж¬ 
дался в правильности такого решения. 

Но нужно все же потолковать об этом с кем-то из 
руководителей республики. С кем? Станислав Викенть¬ 
евич Косиор в отъезде. Лучше всего с Григорием Ивано¬ 
вичем Петровским. 

Мартын позвонил во Всеукраинский Центральный 
Исполнительный Комитет, но дежурный ответил, что 
Петровский недавно ушел домой. 

Конечно, нехорошо беспокоить усталого товарища 
дома, но дело не терпело отлагательства, и Мартын на¬ 
звал телефонистке номер домашнего телефона Петровского. 

Трубку сняла Домна Федотовна — еіо жена. Мартын 
знал ее еще по Петрограду, поздоровался, извинился, что 
беспокоит так поздно. 

— Какой там поздно! Сейчас только ужин собираю 
Григорию Ивановичу. 

— А для меня стакан чаю цайдется? 

— С превеликой радостью! Совсем забыла, когда с 
друзьями чаевничали. В подполье и то куда чаще соби¬ 
рались за столом, а теперь — заграбастала вас всех рабо¬ 
та,— Лацис услышал, как она громко сказала мужу: — 
Гриша, Мартын Янович — к нам на чай! — И снова в 
трубку: — Ждем! 

Григорий Иванович стоял в узеньком коридоре и го¬ 
ленищем сапога раздувал самовар. Увидев Мартына, 
выпрямился, пожал ему руку. 

— Вот хорошо, что заглянули, от души рад! Хотел,— 
показал рукой на самовар,— чтобы к вашему приходу 
закипел, а он что-то не спешит. Ну да сейчас поспеет. 
Пошли в хоромы.— Григорий Иванович взял Мартына 
под руку и открыл дверь. Навстречу Домна Федотовна, 
обняла Мартына, пригнула голову, поцеловала в лоб. 
Все лицо ее заливали доброта и ласковость. Опа отсту¬ 
пила назад, сияющими глазами оглядела гостя. 
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— Ну и богатырь ты, Мартын Япович, любо-дорого 
посмотреть. Пожалуй к столу...— И сразу спросила: — 
Неужто еще в холостяках ходишь? 

— Женился, Домна Федотовна,— весело ответил 
Мартын. Давно не испытывал он такой атмосферы 
радушия, какой дышала небольшая двухкомнатная квар¬ 
тира. 

— Кто же эта счастливица, что такого молодца суме¬ 
ла обломать? 

— Не очень-то ей пришлось обламывать. Партийка. 
Еще молоденькой девушкой с подполья знал. 

— Красивая, наверно? 

— Для меня, во всяком случае. Надеюсь, и вам она 
понравится. Как немного обживусь здесь, вызову из 
Москвы и прежде всего к вам на осмотр. 

— На осмотр — это к врачу,— поправила Домна 
Федотовна,— на смотрины — был такой старый русский 
обычай. Ты уже по-русски совсем мастак, но поправлять 
иногда следует. 

Сели за стол. Бедно на столе, но так все живут. 

— Вот в какое пекло вы сразу попали,— заговорил 
Григорий Иванович, имея в виду куреневское восста- 
. ние.— Спасибо Владимиру Ильичу, что уважил нашу 
просьбу насчет вас. 

— Як вам как раз по поводу куреневского восста¬ 
ния. Извините, что поздно вечером, мог бы и до 
утра подождать, мог бы, но — судьба многих, многих 
людей! 

Домна Федотовна уже водрузила на стол самовар и 
разлила чай. 

Мартын рассказал о своих намерениях. Григорий 
Иванович не скрыл удивления. От кого, но от предсе¬ 
дателя ВУЧК странно слушать подобное. Разве неза¬ 
можники не стреляли, не убивали наравне с кулаками? 
Вот, скажем, на улице одного человека убил кулак, а 



другого — незаможник, разве не будут их обоих судить 
за убийство? 

— Будут! Но участие в восстании и преднамеренное 
убийство — не одно и то же. В украинских условиях, 
когда Советская власть только устанавливается, когда 
так силен националистический дурман, восстание имеет 
своих организаторов, свое кулацкое ополчение, сознатель¬ 
но выступающее против нас. И оно-то и всасывает сти¬ 
хийно пошедших за ним бедняков. Стихийно! Но это же 
люди, о судьбе которых в первую очередь печется Совет¬ 
ская власть. Они не могут быть нашими врагами. Их 
подпоили, завязали глаза желто-голубой повязкой и по¬ 
вели против нас. Так откроем им глаза! Это наша обязан¬ 
ность как коммунистов! 

Григорий Иванович отставил в сторону стакан чаю и 
со всем вниманием слушал Мартына. 

— Предлагаю,— продолжал тот,— завтра созвать экст¬ 
ренное заседание Совнаркома. Если нас поддержат, а я 
не сомневаюсь, что поддержат, вам, наркомам Скрып- 
нику, Подвойскому, Ворошилову имело бы смысл высту¬ 
пить перед незаможниками. Объяснить, что к чему, так, 
чтобы в их головах установилась полная ясность. А в 
заключение сказать: на сей раз Советская власть про¬ 
щает вас, возвращайтесь домой и другим расскажите то, 
что услышали здесь, а сами становитесь в ряды наших 
верных помощников. И еще одно, немаловажное: пред¬ 
ставляете, какие добрые чувства мы вызовем в других 
незаможниках? 

Григорий Иванович привстал, долил в стакан кипятку. 

— Умелый вы агитатор — сначала заставили меня 
серьезно задуматься, а затем, не спрашивая, записали в 
свою компанию: «Нас поддержат, вы выступите...» 

— Но я действительно не сомневаюсь, что вы будете 
в одной со мной компании. Не сом-не-ваюсь! 

Григорий Иванович по давнему обычаю налил очень 
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горячий чай в блюдце, поднял его па растопыренных 
пальцах, поднес ко рту. Молча выпил полное блюдце, по¬ 
ставил в него пустой стакан и отодвинул от себя. Хотя 
вечерняя прохлада остудила дневную жару, летнее тепло, 
а особенно горячий чай вышибли пот. Григорий Ивано¬ 
вич вытер лицо платком. 

— Раньше полотенца специально подавали,— замети¬ 
ла Домна Федотовна. Ей никто не ответил. Григорий 
Иванович был занят своими мыслями. 

— Сейчас подумал: поддержал бы вас Дзержин¬ 
ский? Поддержал бы! И я очень доволен, что дух Дзер¬ 
жинского будет среди наших украинских чекистов. 


На другой день Мартын доложил свои соображения 
Совнаркому. Сказал, что их поддерживает Григорий Ива¬ 
нович Петровский. Предложение приняли. Перед задер¬ 
жанными незаможниками выступили лучшие партийные 
ораторы, и всех бедняков отпустили. На Киевщине еще 
раз убедились в справедливости Советской власти. 

Через несколько дней сотрудник «Известий ВУЦИК* 
попросил Лациса дать беседу для газеты. 

Сотрудник оказался отощавшим от голода юношей в 
солдатской гимнастерке. Он волновался и признался, что 
впервые выполняет ответственное задание самого редак¬ 
тора. Едва начал записывать, как сломался карандаш. 
Извинился, заточил. Не поспевал, переспрашивал. 

«Еще перепутает, ошибется»,—думал Мартын. 

— Вот что, товарищ, записывайте спокойно, а я вам 
продиктую. Сам писал и пишу в газеты, немного смыслю, 
что вам необходимо. 

Корреспондент обрадовался, удобнее расположился, 
приготовился писать, как диктант в школе. 

— В беседе с нашим сотрудником,— начал Мартын,— 
председатель Всеукраинской Чрезвычайной комиссии по 



борьбе с контрреволюцией товарищ Лацис коснулся бело¬ 
гвардейских выступлений, волной прокатившихся в 
последнее время по Украине, и поделился сведениями о 
работе ЧК. Белогвардейские выступления... носят не 
случайный характер, а вызваны лицами, тесно связан¬ 
ными со штабом Петлюры. Ядро этой контрреволюцион¬ 
ной и предательской организации находится в самом 
центре Советской Украины, откуда и идут все директивы 
белогвардейцам, руководящим местными восстаниями. 
Организация эта работает главным образом среди серых 
крестьянских масс, налегая исключительно на ее темно¬ 
ту и религиозные чувства. 

Мартын обошел стол, стал за спиной молодого газет¬ 
чика и внимательно смотрел, как тот записывает. 

— Продовольственные затруднения Советской власти 
также служат козырем в руках этой хулиганско-бело¬ 
гвардейской своры... Чрезвычайная комиссия будет вести 
свою работу, направляя главным образом свое внимание 
на центральные организации, руководящие всеми этими 
контрреволюционными выступлениями. Что же касается 
работы с крестьянской серой массой, то мы полагаем; 
что этим делом должен заняться Центральный Комитет 
партии. 

ЧК будет выступать только тогда, когда понадобятся 
меры пресечения. С этой целью на местах в настоящее 
время усиленно организуются и губернские чрезвычай¬ 
ные комиссии. 

— Моя задача сейчас,— Мартын указательным паль¬ 
цем ткнул себя в грудь,— напрячь все усилия к тому, 
чтобы правильно поставить работу в ЧК Советской 
Украины. На чрезвычайные комиссии возложена самая 
ответственная работа. Им приходится держать в руках 
весь внутренний фронт борьбы с контрреволюцией. Фронт 
этот представлен самыми хитросплетенными укрепле¬ 
ниями, где неприятель стоит не открыто и честно, а, 
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наоборот, часто даже работает, прикрываясь защитным 
цветом советского служащего или лжеспециалиста. В та¬ 
ких условиях ЧК должна работать в тесном контакте с 
пролетарскими массами. Должна быть также строгая 
координация работы ЧК с местными исполкомами и пар¬ 
тийными комитетами. 


II 

В то время когда Мартын диктовал корреспонденту, что 
«ядро этой контрреволюционной и предательской орга¬ 
низации находится в самом центре Советской Украины», 
он уже располагал точными фактами. 

Накануне ему позвонил начальник особого отдела 
1-й Украинской Красной армии Федор Тимофеевич 
Фомин. 

— Хорошо, если бы вы взглянули на одного человеч¬ 
ка и мы вместе приняли решение. 

— Привозите вашего человечка! 

С Фоминым Мартын уже встречался. Ему ли, в пер¬ 
вый же день после Октября назначавшего рабочих и 
солдат комиссарами,— ему ли удивляться, с какой быст¬ 
ротой большинство из них становились настоящими рево¬ 
люционными руководителями. Вот тот же Фомин — был 
рядовым солдатом, правда, служил в разведке, значит, 
сметливый, а теперь начальник особого отдела армии, 
ведет борьбу с матерыми шпионами. 

Вскоре вошел круглолицый молодой военный с пух¬ 
лыми губами, русые волосы аккуратно зачесаны на про¬ 
бор. Впереди себя пропустил видного казака: длинные 
усы, строен, брови черные, глаза черные, нос со шля¬ 
хетской горбинкой. 

— Вот, товарищ Лацис, прислали из Богунского пол¬ 
ка, перешел линию фронта. Признался, что направлен в 
Киев петлюровской разведкой, а хочет служить нам. Эта 
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ленточка,— положил перед Мартыном отрезок голубой 
ленты, которую девушки вплетают в косы,—на ней, по¬ 
глядите, надпись тушью: «Кайдани порвіте», — слова из 
«Заповіта» Тараса Шевченко. Так эта ленточка,— 
утверждает он,— пароль. 

Лацис предложил обоим сесть. Спросил у перебеж¬ 
чика: 

— Давно у Петлюры? 

— Порядочно, дослужился до хорунжего. 

— Все время в разведке? 

— С полгода. Пользуюсь полным доверием. 

— Почему же пренебрегли доверием? 

— Могу только от всей души! И честно скажу — от 
души служил Петлюре. Петлюра и ненька * Украина для 
меня были вроде синонимов. 

Вы пе простой хлебороб? 

— Учитель. Сын учителей. Сельских. 

— И я учитель,— невольно улыбнулся Мартын. 

— Тогда вы меня поймете,— заговорил быстро. — 
Наш язык, прекрасный язык Тараса Шевченко, Леси 
Украинки, Коцюбинского, называли мужицким, нашу 
культуру топтали. Отец сам послал меня к гетмапу 
Скоропадскому. А тот предал Украину немцам. Я ушел 
к Петлюре. А Петлюра французам запродался. Скоро- 
падский сам был помещиком, и все его заботы про поме¬ 
щиков. Петлюра всем сердцем с куркулями. А как же 
селянин — малоземельный, безземельный, незаможный? 
А их миллионы! Я недавно был дома. Люди говорят: 
«Жовто-блакитну ганчирку ** повесили, а мы как бедо¬ 
вали, так и бедуем». Приехал я домой потому, что отец 
был при смерти, и он мне как свой заповит дал: «Как же 
ты детей потом станешь учить, если борьба твоя неспра- 


* Ненька (укр.) — мама, мать. 

** Ганчирка (укр.) — тряпка. 
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ведливая? Правда —у красных, они за всех бедняков. 
И Украину никому продавать не станут, а только с Рос¬ 
сией скрепят союзом». Как учитель вы должны знать: 
детей можно учить, коль на твоей совести никакой гря¬ 
зи.— С каждой минутой он говорил все быстрей и горя¬ 
чей, словно торопился очистить свою совесть.— Такой я 
перед вами,— развел руками, будто распахивая душу. 

Фомин перевел взгляд с него на Мартына. 

— Как считаете, товарищ Лацис, можно верить? 

Не так просто после первой беседы принять решение. 
Разве пе сумеет враг сыграть и искренность, и раская¬ 
ние... А если действительно искренен, если действительно 
раскаялся... До чего тяжело перебороть недоверие. Но 
Мартын достаточно хорошо знает людей. Вся его жизнь 
связана с распознаванием человека. И он ответил: 

— Считаю, что можно. 

— Спасибо! — прочувствованно воскликнул парень. 

— Считаю, что можно,— повторил Мартын,— но за¬ 
страховать себя обязаны. Как ваши имя и фамилия? 

— Панас, по батьку Петрович, по фамилии Грищук. 

— Вы разведчик, Панас Петрович, и должны понять 
нас без обиды. Тем более страховка наша будет вам не 
в тягость: дадим хорошего парня чекиста, украинца, вы 
вместе поселитесь и вместе посетите все явки. 

— Воля ваша. Для меня самое важное, что поверили. 


Василь Пидкова получил ордер на комнату по Фун- 
дуклеевской улице. Комендант ЧК наградил солдатским 
одеялом, подушкой, двумя комплектами белья. Пообе¬ 
щал, если не окажется мебели, железную кровать, стол 
и стул. Но пришлось поставить еще одну кровать и вы¬ 
делить белье, потому что в комнату к Василю Пидкове 
поселили Панаса Грищука. 

Есть люди, которые располагают к себе с первого 
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знакомства. К ним принадлежал и Панас Грищук. Но 
как раз по этой причине простодушный и непосредствен¬ 
ный по натуре Василь особенно насторожился. Строго 
предупредил: при первой попытке предательства будет 
убит па месте. И для пущей убедительности показал на 
маузер. Но из-за этого же маузера сам потерял сон. 

Он заснет... А вдруг Грищук подкрадется, завладеет 
оружием? Спрятал под рубаху. Вертелся с бока на бок. 
Видно, и Грищуку не давал спать. Тот приподнялся на 
койке. 

— Спите спокойно, не полезу я за вашей зброей*. 

Василь ничего не ответил. Подумал: «Может, и не 
полезешь, а может...» 

Встал хмурый, голова тяжелая, а Панас смеется: 

— Так вам не выдержать. Ставьте возле меня часо¬ 
вых в три смены. Иначе придем к резиденту, а вы сядете 
и заснете. 

Тоже верно. Однако хоть на первом резиденте, а про¬ 
верить Грищука необходимо. 

— Напишите список агентов и их адреса, а я выбе¬ 
ру, к кому идти сегодня. 

Грищук с готовностью сел за стол, написал: 

«Бийский — Подвальная ул., 26. Павловский — Кро- 
щатик, 18. Близнюк — Красная пл., 10. Сперанская — 
Трехсвятительская ул., 3». 

Раньше второй половины дня визиты наносить нече¬ 
го — Панас предупредил, что все они состоят на совет¬ 
ской службе. Однако не сидеть же в четырех стенах. Ва¬ 
силь предложил пройтись по адресам, глянуть, где какой 
дом, откуда вход, чтобы потом не плутать. 

С холма на холм взбегали улицы, и каждую из них 
расцвечивали каштаны, липы, тополя. Листья каштанов 
еще не распрямились и походили на гусят, только что вы- 


* Зброя (укр.) — оружие, 


295 




лезших из скорлупы, свечи лишь начинали белеть, и алые 
крапинки зажигались теплыми огоньками. Ветви лип, 
казалось, покрылись бесчисленными зелеными мотылька¬ 
ми, которые на легком ветерке шевелили крылышками. 
Как воины, в остроконечных шапках стояли тополя, и 
только золотые макушки соборов и церквей еще выше 
взвивались к небу. А кручи над Днепром... Будто взле¬ 
тели огромные волны, каких и море никогда не вздымало, 
и застыли, затвердели, покрылись цветами, кустами, де¬ 
ревьями, зазвенели соловьиными трелями. Внизу, как река 
средь каменных берегов, плыл вдаль Крещатик — самая 
дивная улица Киева. К нему, будто ручьи с гор, бежали 
другие улицы, бежали, казалось, по велению Богдана 
Хмельницкого. На площади, рядом с Софийским собором, 
неутомимо скакал он на бронзовом коне. 

— Как же можно торговать такими скарбами*? 

— О чем ты? — встрепенулся Василь. 

— Об Украине, которую Петлюра продал Франции... 

— Слушай,— сам того не замечая, перешел Василь на 
«ты»,— значит, па самом деле, значит, от чистого сердца?.. 

— Да если бы иначе... огнем жгли бы, я б рта не рас¬ 
крыл! 

— Мы огнем не жгем. И вообще — никакого насилия. 
С этим у нас строже строгого. Чекисты на память знают 
инструкцию товарища Дзержинского. — Василь на мгно¬ 
вение задумался. — Слушай и вникай: каждый должен 
помнить, что оп представитель Советской власти — рабо¬ 
чих и крестьян и что всякий его окрик, грубость, нескром¬ 
ность, невежливость — пятно, которое ложится на эту 
власть. 

Не одну минуту обдумывал сказанное Грищук. 

— Удивил ты меня... Прочитал бы петлюровскую ин¬ 
струкцию: бей, души, режь, стреляй, сыпь яд!.. 


* Скарб (укр.) — богатство, драгоценность. 
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Ксения Викторовна Сперанская оказалась женщиной 
среднего возраста. Пепельные густые волосы со лба и за¬ 
тылка были подобраны кверху и искусно закреплены 
шпильками. Обычно в такие годы волосы уже тускнеют, 
но ее прическу словно бы осыпала легкая утренняя роса. 
Она, конечно, знала, что волосы — самое главное ее укра¬ 
шение и, открыв дверь Пидкове и Грищуку, сразу при¬ 
подняла руки, поправляя прическу, как бы привлекая к 
ней внимание. 

Убедившись, что это именно Сперанская, Грищук про¬ 
тянул ей голубую ленточку. Она прочла надпись и корот¬ 
ко спросила: 

— Пароль? 

— Коростыпь! 

Разговор происходил в комнате настолько забитой 
мебелью, что между кушеткой, диваном, столом и столи¬ 
ками, пуфами и стульями с трудом можно было про¬ 
браться. 

— Уплотнили «товарищи»! — зло сказала Сперан¬ 
ская. — Садитесь. 

Она предложила им чаю, но Грищук отказался: чем 
быстрей они поговорят и уйдут, тем безопасней. 

— Вы правы,— согласилась Сперанская,— в Киев 
приехала главная на всю Украину ЧК. 

Она повернулась спиной к мужчинам и вынула из 
корсажа свернутую в рулончик узкую полоску бумаги: 

— Здесь последние сведения о количестве красных 
частей в Киеве, их вооружении, численности и месторас¬ 
положении. 

— Источники? — спросил Грищук. 

— Самые достоверные. Могу добавить: я пользуюсь 
полным доверием самого пана Симона Петлюры. 

— Это мы знаем. 

«Крупную щуку зацепили на крючок»,— подумал Ва¬ 
силь... 
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Побывали Василь и Грищук у Бийского, который пред¬ 
ставился «доктором Бийским», облеченным личным до¬ 
верием папа Петлюры. Его особое задание — диверсии на 
железной дороге... 

Близнюк оказалась женщиной, работала в петлюров¬ 
ской разведке с первых дней ее создания. Заведовала ин¬ 
формационным бюро. После отступления петлюровцев из 
Киева осталась в городе. 

Эти двое, как и Сперанская, были сдержанны, вели лишь 
деловой разговор. Павловский же прежде всего настоял, 
чтобы они закусили, чем бог послал. А бог ему послал 
бутылку горилки, добрый кусок сала, круг колбасы, соле¬ 
ные огурцы. Павловский пил рюмку за рюмкой, и его 
потянуло на хвастовство. Где он работает? В советском 
Наркомате военных дел Украины. Кто дает самые важные 
и секретные сведения? Он. Вот сегодня узнал, что крас¬ 
ные готовят наступление. За одну такую информацию пан 
Петлюра должен пожаловать его в полковники. Красные 
надеются на внезапность, а теперь от их внезапности ос¬ 
танется один пшик. Этим сведениям цены нет! Паны, он 
не сомневается, сообщат о нем пану Петлюре. 

Василь и Грищук поблагодарили хозяина, пообещали 
обязательно доложить о нем пану главному атаману. 

Доложили в тот же вечер Лацису и Фомину. 

Сведения оказались точными: удар по петлюровскому 
войску действительно готовился, нужно брать резидентов 
немедленно. 

Ночью всех четверых арестовали. 

III 

Перед Мартыном лежал протокол собрания членов КП(б)У 
Мелитопольского уезда Екатеринославской губернии: 

«30 апреля 1919 г. 

Председатель собрания Бронзос 
Секретарь Бельков 
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Слушали: О действиях ЧК, из которых видно, что она 
стоит на должной высоте, но не имеет достаточно работ- 
ников-коммупистов. 

Постановили: Заслушав прения по данному вопросу, 
т. Белоцерковец предлагает подобрать хороших работни¬ 
ков из партийцев и назначить в ЧК. 

Большинством голосов предложение принято». 

Не было дня, чтобы с разных концов Украины не при¬ 
ходили подобные протоколы, запросы, письма. Спрашива¬ 
ли не только о том, как работать, но и как жить чекистам. 
Сообщали порой о неладах с исполкомами, с партийными 
комитетами. Приходили жалобы па отдельных сотрудни¬ 
ков губернских, уездных комиссий. 

Мартын уже не раз размышлял о проблемах, которые 
вырастали перед молодыми чекистами Украины. Сейчас, 
прочитав этот обычный протокол, он решил обратиться с 
письмом ко всем чрезвычайным комиссиям республики. 

Ночи у него были почти так же загружены, как и днев¬ 
ное время, но все же несколько часов вырывал он для сна 
и спешил домой, где его ждала Тоня. Да, она приехала 
недавно к нему в Киев. 

Сколько раз он просил ее: 

— Ложись, не жди меня. 

Опа не соглашалась: 

— Тогда я забуду, как ты выглядишь. 

Но нередко случалось, что он не имел возможности и 
часа выкроить для сна, тогда звонил Тоне и предупреж¬ 
дал. 

Прошел уже год, как они стали мужем и женой, но у 
них все еще длился «медовый месяц». Может быть, еще 
и потому, что если собрать все дни, которые они провели 
вместе, то больше месяца и не наберется. Мартын так 
долго сковывал чувства, что теперь все больше любил 
свою Мейтене *, как называл Тоню. 

* Мейтене (латышек.) — девушка, девочка. 
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Сняв телефонную трубку, Мартын сказал Тоне, что 
сегодня ночевать не придет. 

— Но хотя бы часок поспи в кабинете,— попросила 
она... 

Положив перед собой стопку бумаги, Мартын обмакнул 
перо в чернила и вывел крупными буквами: 

«Дорогие товарищи!» 

Писал он всегда быстро. Со стороны показалось бы — 
даже не задумываясь. Но это от того, что быстро и четко 
работала мысль. Потому что писал все основательно вы¬ 
ношенное и в Москве, и в Казани, и здесь, в Киеве. 

«Па чрезвычайные комиссии возложена в высшей мере 
ответственная работа. Ей приходится держать в руках 
весь внутренний фронт борьбы с контрреволюцией. То, 
что Красная Армия на внешних фронтах, то — Чрезвы¬ 
чайная комиссия на фронте внутреннем... Усилить эту 
работу одними силами сотрудников чрезвычайных комис¬ 
сий, без поддержки широких масс, невозможно». 

«Сначала об основных недостатках,— подумал Мар¬ 
тын,— прежде всего сотрудники должны знать свои про¬ 
счеты, ошибки». 

И, обмакнув перо, продолжал: 

«Очень часто мы мало считаемся с религиозными чув¬ 
ствами обывателей. Мечом их не покорить. Для этого 
нужны долгая просветительная работа и предметный 
урок. Религию надо оставить частным делом каждого 
гражданина... Порой мы не в меру усердно преследуем 
спекулянтов, конфискуя у бедняка трудами добытые не¬ 
сколько несчастных фунтов продовольствия. Ничто так не 
озлобляет обывателя, как эта наша необдуманная работа. 
Пока наш продовольственный аппарат не налажен, мы не 
можем запретить добывать частным путем необходимые 
для поддержания жизни продукты. На это мы должны 
смотреть сквозь пальцы, а свое внимание уделить настоя- 
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щим спекулянтам, разбухающим от трудовых грошей ни¬ 
щеты...» 

Тут его мысли переключились на другую очень важ¬ 
ную тему: 

«Надо быть очень осторожным, когда операцию при¬ 
ходится произвести в рабочей массе. Если она и была пой¬ 
мана с поличным в противодействии Советской власти, то 
это из-за ее темноты, из-за недоразумения, из-за подусь¬ 
кивания контрреволюционных элементов и буржуазии. 

За это строго судить нельзя. Здесь должны действо¬ 
вать не тюрьма и не меч, а разъяснения, агитация. Тут 
надо поработать нашему партийному комитету. Нельзя, 
конечно, совсем воздержаться от применения репрессив¬ 
ных мер, но они должны применяться с таким расчетом, 
чтобы это повлияло на остальную массу, а не просто с 
целью убрать с дороги одного противника, противника но 
недоразумению. 

Другое дело, когда мы имеем перед собой лиц буржу¬ 
азного класса...» 

Мартын остановился. Больше он не повторит ошибки, 
8а которую критиковали его Ленин и Ярославский. Не 
прав был тогда. Не прав! Теперь об идейности чекиста, 
его поведении, личной жизни, все это очень важно. И бы¬ 
строе перо выводило новые строки: 

«Даже и своей личной жизнью мы порой роняем ав¬ 
торитет чрезвычайных комиссий. Нельзя требовать от обы¬ 
вателей исполнения распоряжений Советской власти, ког¬ 
да сам их не исполняешь...» 

Мартын отложил перо. Нужпо сформулировать основ¬ 
ные задачи. Коротко, чтобы они запоминались, как запо¬ 
веди: 

«Чрезвычайная комиссия должна так поставить свою 
работу, чтобы обыватель ее не пугался, а чтобы он в ней 
нуждался. 

Каждый честный гражданин должен найти для себя 
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в лиде Чрезвычайной комиссии защитницу от всяких на¬ 
силий и контрреволюционных опасностей». 

Медленно вывел, выделяя каждую букву: 

«Имя Чрезвычайной комиссии должно быть чисто. На 
нее много возложено, постараемся же мы это оправдать. 

Переходя к тому плану работы, которого я намерен 
придерживаться в своей работе, я не могу не указать, что 
состав сотрудников Чрезвычайной комиссии должен на¬ 
бираться из идейных работников, а не из людей, работа¬ 
ющих по необходимости. 

В Чрезвычайной комиссии не могут работать люди из 
неправительственных партий... У нас имеется только од¬ 
на уже определившаяся и окрепшая правительственная 
партия — коммунистическая (большевики)...» 

«Пожалуй, нужно дать практический совет»,— поду¬ 
мал Мартын. 

«Нам не важно изловить одного-другого члена пре¬ 
ступной организации. Нам необходимо уничтожить всю 
эту организацию. А это можно только при планомерной 
работе. Порой необходимо будет оставлять на свободе яв¬ 
но преступный элемент, для того чтобы через него уста¬ 
новить всю организацию. И только после этого хватать и 
его совместно с другими. 

Такая работа нужна, но она невозможна без сотруд¬ 
ничества с исполкомами и партийными комитетами. О каж¬ 
дой крупной операции, которую вы намечаете, поделитесь 
мнением с партийным комитетом и исполкомом». 

Приостановил разбежавшееся перо. Нужно выделить 
самое важное: 

«Партийная директива нам выше всего и мнение масс 
дороже всего... Имя Чрезвычайной комиссии должно стать 
близким и любимым каждому члену великой пролетар¬ 
ской и крестьянской семьи. 

С товарищеским приветом 

Председатель ВУЧК Лацис», 
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Мартын внимательно все перечитал. Он заметил по¬ 
грешности стиля, но править не стал. Так вылилось из 
сердца. Пусть. Фразы эти родились сейчас, но мысли вы¬ 
нашивались не один день. 

Откинувшись на спинку кресла, Мартын опустил ру¬ 
ки, расслабил мышцы. И тут услышал шум дождя, дазке 
ливня. Странно, ведь не сейчас он хлынул. Встал, подо¬ 
шел к открытому окну. Струи били по кронам деревьев, 
но были видны лишь в небольшом пространстве, освещеп- 
ном из кабинета. Жемчужными нитями падали они из 
темноты и в темноте же тонули. Вот как увлекся пись¬ 
мом — и не заметил, когда начался дождь. Глянул на 
часы: четверть пятого. До восьми еще можно поспать. 

В шкафу лежали простыня, подушка и одеяло. Он 
постелил на диване, сел, и взгляд уперся в карту Украи¬ 
ны. Карта чуть ли не вся утыкана зловещими черными 
флажками. Каждый флажок обозначал банду, действую¬ 
щую в этом районе. Мартын на намять знал фамилию 
каждого атамана и батьки. Взгляд его поднялся на север 
от Киева, тут, в Чернобыльском районе, крупная банда 
Струка; западнее, в Житомирском и Радомысльском рай¬ 
онах, свирепствовал со своим отрядом Соколовский; на 
юге, недалеко от местечка Триполье,— многочисленная 
банда бывшего учителя Терпило, известного под кличкой 
Зеленый; на Уманщине — банды Тютюнника, Попова, 
Клименко; на Таращанщине — петлюровского полковни¬ 
ка Нечая; возле Гайсина — атамана Волынца; у Бахма- 
ча — банда одного из самых лютых атаманов — Ангела, на 
Гуляйполыцине разлилась целая бандитская армия бать¬ 
ки Махно. 

А сегодня обрушилось новое — пришла телеграмма от 
председателя Николаевской ЧК: 

«С того времени, когда атаман Григорьев отпустил свои 
войска на отдых, по Херсонской губернии начались гра¬ 
бежи и убийства... В настоящее время войска в сборе. 
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Опи открыто, с командным составом во главе, разгоняют 
вооруженной силой все сельские, уездные, городские ис¬ 
полкомы, парткомы, арестовывая их и расстреливая. Ос¬ 
вобождают из тюрьмы уголовный элемент и бывших цар¬ 
ских генералов... Ставя вас обо всем в известность, прошу 
срочно принять меры. Военкомом и мною приняты — го¬ 
род объявлен на осадном положении». 

Атаман Григорьев не чета даже крупным бандитам, 
как Струк или Ангел, у него войск не меньше двадцати 
тысяч человек. Он штабс-капитан царской армии, очень 
честолюбивый. Служил Центральной раде, гетману Скоро- 
падскому, Петлюре, когда же положение Петлюры стало 
шатким, Григорьев заявил: 

«Все двадцать моих партизанских отрядов борются с 
самостийниками и с соглашателями мировой буржуазии, 
мы идем против Директории, против кадетов, против ан¬ 
гличан, и немцев, и французов, которых на Украину ведет 
буржуазия... Наш девиз — вся власть Советам и диктату¬ 
ра пролетариата». 

Тогда командование Красной Армии дало Григорьеву 
приказ освободить Одессу. Приказ он выполнил, но как 
только григорьевцев отвели на отдых, начались поваль¬ 
ные пьянки, погромы чрезвычайных комиссий, партко¬ 
мов, Совдепов. Чтобы привлечь на свою сторону кресть¬ 
ян и горожан, Григорьев бесплатно раздавал мануфакту¬ 
ру. В Елизаветграде провозгласил «Универсал»: «Власть 
Советам народа Украины без коммунистов!» 

Мартын задумался, припоминая все это, и забыл о 
постели, разостланной на диване. Нагнул голову, утопил 
руки в мягкой бороде. 

Сегодня, после телеграммы из Николаева, по его прось¬ 
бе состоялось заседание Совета рабоче-крестьянской обо¬ 
роны, куда входили Косиор, Петровский, Раковский, Под¬ 
войский, Бубнов и он, Лацис. Рассмотрели политическую 
и военную стороны григорьевщины. 
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О роли ЧК в постановлении, принятом Советом, ска¬ 
зано одной фразой: «Предложить ВУЧК принять самые 
энергичные меры». Мартын уже начал принимать эти 
меры. В помощь частям Красной Армии приказал сфор¬ 
мировать отряд чекистов. Завтра выезжает группа сотруд¬ 
ников, которая должна внедриться в ряды григорьевцев. 

До сих пор ЧК главным образом боролась с вражески¬ 
ми шпионами, выполняя роль контрразведки, пришла по¬ 
ра заняться как следует разведкой. 

Мартын лег, заложил руки под голову и, слушая 
дождь, продолжал думать. Сон не шел. Сквозь струи на¬ 
чал пробиваться рассвет... 


IV 

Ночью в камеру подполковника Парнова пришли следо¬ 
ватель и два чекиста. Было установлено: подполковник — 
начальник одного из отделений деникинской армейской 
разведки. 

Следователь прочитал ему приговор: 

— Гражданин Парнов Григорий Васильевич, бывший 
подполковник царской армии, состоящий на службе в де¬ 
никинской разведке, за организацию диверсионной рабо¬ 
ты, направленной против Советской Украины, приговари¬ 
вается к высшей мере наказания — расстрелу. Приговор 
окончательный и обжалованию не подлежит. 

Следователь удалился, а двое чекистов остались с осу¬ 
жденным. Один из них молодой, другой значительно стар¬ 
ше. Тот, что постарше, связал подполковнику руки, вы¬ 
вел во двор. Здесь его посадили в закрытый автомобиль 
и повезли. Через некоторое время старший чекист прика¬ 
зал: 

— Выходи! 

Парнов увидел силуэт Киево-Печерской лавры. 

Отвели его метров на двести от автомобиля. 
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Все дивно было вокруг: и вытканная лунным светом 
дорожка па Днепре, и аромат отцветающей сирени, и соло¬ 
вьиный хор. Чтобы хоть на несколько минут продлить 
жизнь, подполковник попросил последний раз закурить. 
Когда пожилой чекист начал сворачивать цигарку, моло¬ 
дой неожиданно выхватил револьвер и выстрелил в него. 
Тот упал. Подполковник онемел от неожиданного чуда. 
Молодой чекист освободил ему руки, быстро стащил с 
убитого кожаную куртку и фуражку с краспой звездой. 

— Надевайте, господин подполковник! — Спова на¬ 
гнулся, снял с чекиста пояс с кобурой и револьвером, про¬ 
тянул ему. — Быстрее в автомобиль! Надвиньте фуражку 
и пи слова. Шофер примет вас за чекиста. 

— Кто вы? Как мне вас благодарить? 

— Обо всем позже... На вокзал! — приказал, когда 
уселись. 

У вокзала Лрвид Граудыпь, а это был он, отпустил 
автомобиль. Первым же поездом опи с подполковником 
уехали на юг. 

А Покотилову-старшему, сыгравшему роль «убитого», 
пришлось пешком идти домой. Утром он доложил това¬ 
рищу Дяде, что все произошло именно так, как тот заду¬ 
мал. 

Лишь на третий день подполковник Парнов и Арвид 
Граудынь добрались в расположение штаба Деникина. По 
дороге Арвид подробно рассказал свою легенду, приду¬ 
манную Лацисом. Он — один из сыновей прибалтийского 
барона фон Ленца. Служил в царской армии в чине по¬ 
ручика. После революции вошел в «Союз» Савинкова и 
по заданию, выдав себя за латыша-революционера, всту¬ 
пил в Красную Армию, в большевистскую партию и про¬ 
ник в «чрезвычайку». Вполне возможно, еще пе один 
месяц находился бы там, если бы ему вдруг пе приказали 
расстрелять подполковника Парнова. Никогда прежде не 
давали таких приказаний. Стрелять в своего товарища 
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по борьбе? Нет! И вот произошло то, что произошло. 

Парнов бесконечно выражал свою благодарность. Был 
он по натуре замкнутым, но, пережив страх смерти, 
теперь говорил почти без умолку. Он не сомневался, что 
поручика фон Ленца возьмут на службу в разведку белой 
армии. 

Когда они добрались до штаба, Парнов направился к 
своему начальнику полковнику Хартулари. Арвид Грау- 
дынь остался в приемной. Не прошло и десяти минут, как 
из кабинета быстрыми шагами вышел костлявый, с широ¬ 
кими плечами полковник. Он раскрыл объятия и прижал 
Аренда к груди. 

— Благодарю вас, поручик, от своего имени и — беру 
на себя смелость сказать —от имени генерала Деникина! 

Вошли в кабинет, но Арвид не сел, несмотря на при¬ 
глашение, а вытянул руки по швам. 

— Ваше превосходительство! Я даю трезвую оценку 
своему поступку. Очень сложно проникнуть в большеви¬ 
стскую «чрезвычайку». Надеюсь, кроме меня там есть 
другие наши люди. И все же, демаскировав себя, я нанес 
вред нашему общему делу. Это я отлично понимаю, как 
разведчик, но как человек поступить иначе не мог. 

— Меня радует, поручик, ваш трезвый подход. И в то 
же время вы совершили подвиг, который заслуживает 
самой высокой оценки. Я сегодня же доложу генералу 
Деникину о вас и представлю к награде. Отдыхайте, а 
завтра займемся делами. Буду покорнейше просить вас 
написать рапорт на мое имя, изложить основные вехи ва¬ 
шей жизни и службы и сообщить абсолютно все, что вам 
известно о «чрезвычайке». Для этого предоставляю вам 
два дня. 

Все эти требования полковника Хартулари не были 
неожиданными для Граудыня. Лацис их предвидел и под¬ 
робно обсудил с ним, что именно говорить и писать. 

Уже переодетый в новое офицерское обмундирование, 
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И предоставленной ему отдельной комнате Арвид уселся 
за рапорт. 

На второй день перед ужином его неожиданно наве¬ 
стил полковник Хартулари. Решил, мол, глянуть, как уст¬ 
роился поручик на новом месте. Увидев на столе исписан¬ 
ные листы бумаги, поинтересовался: закончил ли? 

Арвид подал чистовой экземпляр. 

— И чѳрновичок позвольте. 

Арвид мгновенно сообразил: для того и зашел. Про¬ 
верить и оценить каждую буковку, каждое слово в чер¬ 
новике и чистовике — есть ли какое расхождение. Этого 
он не предвидел. Слава богу, никаких принципиальных 
расхождений. Он сразу обдумывал каждую мысль, преж¬ 
де чем записать ее на бумагу. Решил разыграть благород¬ 
ное негодование. 

— Вы не доверяете, господин полковник?! После все¬ 
го, что случилось... 

— Что вы, батенька! О каком недоверии может идти 
речь? Как каждый разведчик, я просто перепроверяю, 
штабс-капитан! 

— Вы ошиблись, я поручик. 

— Главнокомандующий уже подписал приказ о вашем 
производстве. Сегодня же он вручит вам Георгиевский 
крест. 

В тот же вечер «штабс-капитан фон Ленц» устроил 
пирушку для офицеров разведки. Перед этим Арвид при¬ 
обрел в магазине скрипку и, пока господа разведчики не 
напились, дал небольшой концерт. Эффект был чрезвычай¬ 
ный: кому теперь могла прийти в голову мысль, что при¬ 
балтийский барон, так проникновенно играющий на 
скрипке,— чекист. 

Через несколько дней Арвид передал через связного 
очень важные сведения о подготовке Деникина к наступ¬ 
лению. 
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V 

Группой деникипских войск командовал адмирал Рим¬ 
ский-Корсаков. Совпадение фамилии навело Лациса на 
мысль отправить в эту группу Ангелину Корсакову. 

Он вспомнил историю с информацией, напечатанной 
в газете «Известия ВУЦИК». Информация была краткой, 
но кто-кто, а чекисты прочитали ее с удовольствием. 

«На второй день пасхи на Елисаветинской улице со¬ 
стоялось открытие коммунистического клуба работников 
Чрезвычайной комиссии. Открывая клуб, председатель 
Всеукраинской комиссии товарищ Лацис произнес речь, 
посвященную значению клуба. С речью выступил также 
председатель Киевского Совета рабочих депутатов т. Ива¬ 
нов. В концертном отделении принимали участие ряд 
видных артистов. 

Во вторник, 22 апреля, состоялось открытие клуба 
красноармейцев при ЧК. Клуб открыт речью председате¬ 
ля губернской Чрезвычайной комиссии т. Сорина. На уст¬ 
роенном концерте особым успехом пользовался артист 
государственной оперы Сибиряков. При клубе будет орга¬ 
низована библиотека-читальня для красноармейцев». 

Мартын прочитал заметку как раз перед тем, как на 
очередной доклад к нему пришел Иван Иванович-млад- 
ший. Увидев на столе председателя газету, Иван Ивано¬ 
вич спросил, знает ли товарищ Дядя, кто написал о клу¬ 
бе? Нет, товарищ Дядя не знал. 

Тогда Покотилов с гордостью назвал автора: Анге¬ 
лина Корсакова. 

— Вот как? — удивился Мартын. — Прекрасно, если 
у нас появился свой корреспондент. 

— Она и стихи сама сочиняет. 

Оказалось, Ангелина совсем не обрадовалась появле¬ 
нию в газете ее материала. Она описала клуб, радостные 
лица чекистов, дала выдержку из речи товарища Лациса. 
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А что напечатали? Что осталось? Мартын понимал Анге¬ 
лину. И все же встал на защиту газеты: 

— Столько ежедневно в стране важнейших событий! 
И обо всех необходимо сообщить читателю. А такое ли 
важное событие открытие клуба? Любое сообщение с 
фронта в тысячу раз важнее. И все же пишите впредь. 
Массы должны знать о нашей борьбе с врагами. Вот вам 
тема очень значимая: о рабочих, которых меньшевики 
втянули во вредительскую организацию. Мы их аресто¬ 
вали, но тут же объяснили, что Советская власть — их 
власть, что недочеты местных властей мы должны исправ¬ 
лять совместно. И, не требуя никаких гарантий, освобо¬ 
дили. На другой день они принесли заявление, что пре¬ 
зирают меньшевистских провокаторов и горой будут сто¬ 
ять за Советы. Это дело вел старший Покотилов. Если 
вдохновитесь, я скажу, чтобы он познакомил вас с мате¬ 
риалом подробнее. 

Ангелина согласилась. Чувства рабочих были ей по¬ 
нятны. И корреспонденцию ее напечатали полностью, да 
еще на первой странице. С тех пор она почти каждую 
педелю писала о чекистских делах... 

Все это вспомнил Мартын. Так вот самый прямой 
путь от Ангелины Корсаковой до адмирала Римского-Кор¬ 
сакова: она пробирается на занятый деникинцами юг, 
устраивается в редакцию газеты «Южное слово», подпи¬ 
сывает корреспонденции своей фамилией, и таким обра- 
8ом ее фамилия попадет на глаза адмиралу. 

Но как она придет в редакцию, с какой легендой? 
Мартын мысленно увидел перед собой Ангелину в офи¬ 
церской гимнастерке, брюках, аккуратных сапожках. 
А что? Современная Надежда Дурова... Рвется на фронт — 
писать о героях. О белых рыцарях. Надо продумать еще 
многое, тем более что у Корсаковой совсем небольшой 
опыт чекистской работы. Но прежде всего необходимо 
получить ее согласие. Еще одно: любовь у них с Иваном 
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Ивановичем... Вспомнив об этом, Мартын как бы 
осекся. Любовь... А он бесцеремонно оторвет влюблен¬ 
ных друг от друга... Да и гибель, гибель тоже не исклю¬ 
чена... 

Когда на следующий день Мартын рассказал Ангелине 
о своем замысле, она лишь спросила: 

— Иван Иванович тоже со мной? 

Какая надежда в этом вопросе... Мартыну очень хо¬ 
телось ответить: «да», но вынужден был сказать: «нет». 
Нет, ей нужно ехать одной. Связной у нее будет. Но она 
сама понимает, не Иван Иванович, который заведует от¬ 
делом. 

Ресницы Ангелины упали вниз. 

— А выйти за него замуж я успею? 

— Разве для этого нужно много времени? Пошли 
после обеда, расписались, и все. 

Снова взлетели и опустились ресницы, 

— Тогда скажите ему... 

Мартын не понял. 

— Что сказать? 

— Чтобы он женился на мне. 

— Разве он не хочет? 

— Очень хочет! 

— Так в чем же дело? 

— Стесняется. Никак не решится. Он уже не раз пы¬ 
тался... Начнет и замолкает. 

Кто-кто, а Мартын отлично понимал состояние Ивана 
Ивановича. Когда Ангелина ушла, он позвонил ему, по¬ 
просил зайти. 

Сразу огорошил его: 

— Я посылаю товарищ Корсакову в деникинский тыл. 

Иван Иванович сжал зубы, ни звука. Но в лице из¬ 
менился — побледнел, а в глазах — необычное для него 
выражение растерянности. 

— Что вы скажете но этому поводу? 
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— Что я скажу? — Совсем не в его привычке пере¬ 
спрашивать. — Доволен за нее: заслужила такое доверие! 

— Мое доверие она заслужила. А ваше? Настолько, 
чтобы вы на ней женились? 

— Женился? — снова переспросил он и осекся. 

— Вы же ее любите? 

Иван Иванович согласно кивнул: 

— Грех скрывать — люблю... 

— Грех. Но от нее скрываете. 

— Товарищ Дядя, опа же образованная, красивая... 
Куда мне против нее? 

Мартын рассердился: 

— Образованная, красивая... А вы —не красивый? 
Вы же человек самой высокой красоты! Она цыпленок в 
сравнении с вами. Короче, она вас любит и ждет, чтобы 
вы сделали ей предложение. 

— Откуда вы знаете? 

Мартын улыбнулся. 

— Точные данные раз-вед-ки. 

— Так я сейчас, сегодня же... — Бросился к двери, ос¬ 
тановился. — Спасибо, что надоумили! 

— Что меня благодарить? — проворчал Мартын. — 
Благодарите товарища Корсакову. А в будущем поста¬ 
райтесь в важных житейских делах сами проявлять ини¬ 
циативу. 


VI 

Когда Лацис находился на Восточном фронте, Ян Судра- 
бинь занимался только штабными делами. У него были 
свои замыслы, но он остерегался их осуществлять, пока 
этот Янка, как мысленно называл он Мартына, не убе¬ 
рется отсюда. Лишь однажды напомнил о себе Лацису, 
написал, что на место убитого командира полка назначи¬ 
ли командиром его, скромно упомянул о бое, в котором 
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полк наголову разгромил врага (само собой, подразуме¬ 
вай, что благодаря его руководству). Но стоило Лацису 
покинуть фронт, как Судрабипь приступил к осуществле¬ 
нию своего плана. 

Вскоре он поймал шпиона. Поймал бывшего царского 
капитана, служившего в штабе. Прямо на горячем,— ког¬ 
да тот проник в его комнату, запертую на замок, взломал 
ящик стола, где лежали секретные документы, и намере¬ 
вался их похитить. Но тут, словно почуяв, Судрабинь 
неожиданно вернулся к себе в кабинет, и шпион был за¬ 
хвачен. 

Правда, шпион на допросе уверял, что все это прово¬ 
кация. Стол взломал сам Судрабинь, а когда он пришел 
к нему с докладом, неожиданно наставил на него револь¬ 
вер. 

Но кому верить? Товарищу Судрабиню — боевому ко¬ 
мандиру, на деле доказавшему свою преданность, или 
белогвардейцу, который прокрался в штаб с преступной 
целью... 

Затем Судрабинь разоблачил врага более крупного 
масштаба — помощника начальника штаба армии. Тоже 
бывшего офицера, подполковника. Тот якобы пытался за¬ 
вербовать его в агенты Колчака. 

Понятно, в ЧК подполковник от всего отказывался, 
повторял избитые слова о провокации. Ему не поверили, 
а за Судрабипем начала укрепляться репутация пе толь¬ 
ко умелого, но и бдительного командира. 

Настала пора подавать заявление о вступлении в пар¬ 
тию. Свое подлинное социальное происхождение он скрыл, 
написал: «Сын трудового крестьянина». Тут же подчерк¬ 
нул, что учился в школе и сидел на одной парте с това¬ 
рищем Мартыном Лацисом. Вместе с ним был социали¬ 
стом еще в І905 году. Жег помещичьи усадьбы. Правда, 
в годы реакции отошел от революционной деятельпости. 
Но на фропте, во время империалистической войны, 
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всячески способствовал латышским стрелкам-болыпеви- 
кам. А как только свершилась Октябрьская революция, 
безоговорочно стал на ее сторону. Известно, что вместе с 
чекистом Покотиловым доставил в Чрезвычайную комис¬ 
сию предателя Трофимовского. В Свияжске, участвуя в 
разгроме каппелевцев, ходил в штыковую атаку и, при¬ 
крывая товарища Лациса собственным телом, был ранен. 
А о том, как командует полком, расписывать нет нужды, 
товарищи коммунисты из ячейки сами знают. 

Большинством голосов Судрабиня приняли. 

Теперь он частенько стал наведываться в местную 
чрезвычайную комиссию, с председателем которой позна¬ 
комился, когда «разоблачил» двух офицеров. Тот верил 
Судрабиню, считал его честным латышским стрелком. 
А когда в феврале девятнадцатого года началось созда¬ 
ние особых отделов, рекомендовал его в особисты. Здесь 
Судрабинь показал себя самым старательным сотрудни¬ 
ком, и через два месяца его назначили заместителем на¬ 
чальника. 

Вот когда он смог развернуться! Теперь фабриковал 
дела и арестовывал не только бывших царских офицеров. 
Природное властолюбие не надо было сдерживать. Суд¬ 
рабинь впервые по-настоящему удовлетворил жажду, жив¬ 
шую в нем всю жизнь,— внушать людям страх. 

Правда, его начальник в каждом случае требовал вес¬ 
ких доказательств, а Судрабинь ссылался на революци¬ 
онное чутье. Начальник писал: «Дело за недоказанно¬ 
стью прекратить», а Судрабинь слал гневные протесты 
в Москву. 

Стало ясно. Вместе они работать не могут. И Судра- 
бипя направили на Украину. 

Новые условия, новые люди, но действовал Судрабинь 
старым проверенным способом. 

Однако тут начальник оказался человеком твердых 
принципов, он хорошо знал командиров и комиссаров, так 
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как находился в армии с первых дней ее создания. Сразу 
стал пресекать наветы своего заместителя. Судрабинь по¬ 
чувствовал: выход один — убрать начальника! 

Штаб армии, а с ним и особый отдел размещались в 
большом украинском селе. 

Судрабинь и его начальник жили в отдельных хатах. 
Жаркие летние дни наполняли светлицы духотой, кото¬ 
рую и ночь не в силах была развеять. Но Судрабинь из 
предосторожности спал в комнате, а вот начальник его 
предпочитал сад. Душистое сено под тобой, звездное небо 
над головой, что может быть краше! 

Обдумав план, Судрабинь при любом удобном случае 
доказывал, как опасно ночевать в саду, как легко может 
пробраться туда любой бандит. Но не сомневался: на¬ 
чальник не уступит уговорам — пули он не боялся. 

Погиб он не от пули, а от кинжала. Был убит ночью. 
Очевидно, как все решили, такая участь была уготована 
и Судрабиню, но он вовремя проснулся и открыл стрель¬ 
бу по бандиту. 

Теперь он возглавил отдел. А «Дело о заговоре против 
руководителя особого отдела» раздул до такой степени, 
что лихорадило всю армию. Люди говорили: легче идти в 
бой, чем попасться на глаза Судрабиню. 

Наконец председателю Всеукраинской ЧК пришло за¬ 
явление о вредоносных действиях Судрабиня. 

К огорчению Мартына, заявления поступали не толь¬ 
ко на Судрабиня. С первых дней приезда на Украину он 
столкнулся с явлением, которое редко встречалось в Со¬ 
ветской России,— засоренностью кадров чекистов в про¬ 
винции. Да это и естественно, в России мощнее рабочий 
класс, во много раз закаленней и многочисленней боль¬ 
шевистские организации, и в чрезвычайные комиссии на¬ 
правляли людей хорошо проверенных. На Украине, еще 
до приезда Мартына, были созданы уездные комиссии. 
А уездов много, вот и сумели туда пробраться люди, ко- 
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торым там никак не место. Об этом не только Лацису, но 
и Ленину стало известно. 

В начале июня Мартыну пришло письмо от Владими¬ 
ра Ильича: 

«Дорогой товарищ! Письмо Ваше и приложения полу¬ 
чил. Каменев говорит — и заявляет, что несколько вид¬ 
нейших чекистов подтверждают,— что на Украине Чека 
принесли тьму зла, будучи созданы слишком рано и впу¬ 
стив в себя массу примазавшихся. 

Надо построже проверить состав,— надеюсь, Дзержин¬ 
ский отсюда Вам в этом поможет. Надо подтянуть во что 
бы то ни стало чекистов и выгнать примазавшихся. 

При удобной оказии сообщите мне подробнее о чистке 
состава Чека на Украине, об итогах работы. 

Привет! Ваш Ленин*. 

Мартын закрыл дверь кабинета на ключ, чтобы никто 
не помешал вникнуть в каждую строчку послания Ильи¬ 
ча. Еще и еще раз перечитать его. 

Перечитывал и проверял себя. 

Приехав на Украину, он попал в клокочущий омут 
событий. Банды, восстания, шпионы, заговоры, диверсии... 
Сумел ли в этой сумятице сразу найти, как учил Ленин, 
главное звено? А главное звено — как раз эта проблема, 
о которой писал Ильич. Мартын хорошо помнил свой пер¬ 
вый циркуляр всем чрезвычайным комиссиям по борьбе 
с контрреволюцией на Украине. Но как бы ни были его 
слова горячи, они предназначались честным чекистам. 
А Ленин говорил о примазавшихся. Правда, он подчерки¬ 
вал, что надо подтянуть во что бы то ни стало чекистов. 
Эго относится ко всем, но о примазавшихся сказано пря¬ 
мо: выгнать! 

Больше всего примазавшихся — в уездных комиссиях. 
Как только Мартын в этом убедился, не откладывая, по¬ 
шел на решительную «хирургическую» операцию: ликви¬ 
дировать уездные ЧК! 
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На его столе декрет Совнаркома Украины, подписан¬ 
ный Председателем Совета Народных Комиссаров, нар¬ 
комом внутренних дел и им, председателем Всеукраин¬ 
ской Чрезвычайной комиссии. 

Пункт первый декрета: 

«Упразднить все уездные чрезвычайные комиссии с 
передачей их дел в губернские чрезвычайные комис¬ 
сии...» 

И только действительно проверенные чекисты были 
переведены в губернские ЧК. 

Спустя три дня после издания декрета, чтобы преду¬ 
предить злоупотребления, он через газету «Известия 
ВУЦИК» обратился ко всему населению: 

«К вниманию граждан! 

Всеукраинской Чрезвычайной комиссией издано рас¬ 
поряжение, лишающее всех чрезвычайных комиссий пра¬ 
ва забирать при обысках и арестах какие-либо вещи или 
продовольствие, за исключением предметов, служащих 
вещественным доказательством к делу арестованного. 

Конфискованы будут только ценности, предусмотрен¬ 
ные законом, и нормированные товары, скрытые с целью 
спекуляции. 

Всех граждан, замечающих нарушение этих правил, 
прошу сделать заявление каждой местной чрезвычайной 
комиссии, а в случае непринятия последними должных 
мер — непосредственно Всеукраинской Чрезвычайной ко¬ 
миссии. 

Председатель Всеукраинской Чрезвычайной комиссии 

Лацис». 

Несколько раз звонил телефон, его звуки почти не до¬ 
ходили до слуха Мартына, он думал об ответном письме 
Владимиру Ильичу. Вначале написал его как бы в памя¬ 
ти, а потом, почти не отрывая пера от бумаги, начал вы¬ 
водить строку за строкой: 
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«Дорогой Владимир Ильич! 

Вы в своем письме настаиваете на чистке украинских 
ЧК. 

К этой работе я приступил с самого первого дня своей 
работы — с 10 апреля. 

Из прилагаемого материала Вы это увидите... 

Сейчас послана инспекционная комиссия по всем гу¬ 
берниям в числе 6 человек специалистов по всем отрас¬ 
лям... 

С товарищеским приветом Лацис». 


Как только Мартын узнал, что Судрабинь работает в 
особом отделе, он послал запрос в ВЧК. Попросил при¬ 
слать на него подробную характеристику. Одновременно 
высказал недоумение: каким образом сын серого барона, 
крупного кулака, стал чекистом. Он знает его с детства, 
сталкивался на фронте, считает, что как бывший офицер 
может служить командиром, но никогда бы не рекомендо¬ 
вал в органы ВЧК. 

Видимо, в Москве начали тщательное расследование, 
а тут пришло письмо от секретаря партячейки особого 
отдела, где служил Судрабинь. Секретарь ячейки Ярем- 
чук утверждал, что Судрабинь ведет себя как буржуйский 
диктатор. Всюду ему видятся враги, часто расправляется 
ё людьми без достаточных оснований. 

Не дожидаясь ответа из ВЧК, Мартын немедленно 
решил назначить служебное расследование. Поручил его 
Покотилову-старшему. Л чтобы Судрабинь, в случае чего, 
не упрятал концы в воду, послал Ивана Ивановича в ка¬ 
честве заместителя начальника отдела, благо у Судраби- 
ня как раз не было заместителя. Мартын не сомневался: 
Покотилов во всем разберется. 
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Василь Пидкова решил, что это письмо необязательно 
класть на стол товарищу Лацису. Речь в нем шла о спе¬ 
куляции сахаром на рынке. У товарища Лациса поважней 
дел по самое горло. 

Железнодорожник Савченко писал: 

«В то время как сахар нужен для жизни человека, 
особенно в малых летах, хотя и не так нужен, как хлеб, 
а все-таки требуется, в то время как, к примеру, мсй 
сынок не знает, какой он на вид и какой на смак, и я, 
чтобы его почастувати *, стал допытываться, и люди по¬ 
советовали, что на Бессарабском базаре можно достать. 
Оказалось, да, можно: хоть фунт, хоть пуд. Только из-под 
полы и за цену, что последние штаны продай, шапку в 
придачу, может, на фунт наскребешь. Да не один там 
такой спекулянт. Как пролетарий железной дороги, а 
по-простому путейский обходчик, прошу нашу револю¬ 
ционную Чека вывести на чистую воду злодеев-спекулян- 
тов, пьющих нашу пролетарскую, рабоче-крестьянскую 
кровь». 

Хотя и не счел нужным Василь Пидкова показывать 
письмо товарищу Лацису, но сигнал железнодорожника 
Савченко мимо ушей не пропустил. Послал сотрудника 
па Бессарабский рынок, что в самом центре Киева, про¬ 
верить. Проверка показала: правильную картину изобра¬ 
зил рабочий. Но когда проверили другие рынки — и па 
Подоле, и на Печерске, и самый шумный — неподалеку 
от вокзала,— оказалось: не фунтами, даже не пудами, 
а сотнями мешков шла спекуляция сахаром. 

Об этом уже нельзя было не доложить Лацису. 

Мартын спросил: 

— Л цена какая? На каждом рынке своя или на всех 
одинаковая? 

* Почастувати (укр.) — угостить, 
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Василя этот вопрос нѳ застал врасплох. 

— Всюду одинаковая. И торгуйся не торгуйся — пе 
сбащяют. Вроде от одного хозяина. 

— Думаю, так оно и есть. От одного. В том смысле, 
что один человек или из одного центра командуют этой 
грандиозной спекуляцией. Первая наша задача устано¬ 
вить, кто руководит. 

Начали с торговок и торговцев: от кого получали то¬ 
вар, кому сдавали выручку? И как извилисто ни вились 
стежки, они в конце концов привели в дом к известному 
адвокату Емельяненко. Но вот ведь странно: известный 
адвокат — и вдруг главарь крупной шайки спекулянтов. 

Взяли под наблюдение самого Емельяненко и его дом. 
Спекулянты являлись к нему только по одному предста¬ 
вителю от каждого киевского рынка. Однако чаще прихо¬ 
дили люди, никак со спекуляцией не связанные: коман¬ 
дир одной воинской части Красной Армии, бывший сту¬ 
дент Политехнического института, вокруг которого груп¬ 
пировались украинские националисты, самый крупный 
куркуль из села Веприки под Киевом, сын которого слу¬ 
жил офицером в штабе Петлюры. Вот какие добродии, как 
окрестил их Василь Пидкова, наносили визиты адвокату. 

В летний воскресный вечер, кажется, все население 
Киева высыпало на улицы. На Крещатике не протолк¬ 
нуться, много гуляющих на днепровских склонах, на ули¬ 
цах Печерска. На одной из таких улиц стоял дом Емель- 
йненко. 

Чекисты приметили уже знакомых им гостей пана 
адвоката. Как можно незаметней выскакивали те из тол¬ 
пы пешеходов и шмыгали в парадную дверь. 

И тут Пйдкова, который руководил операцией, заме¬ 
тил в подъезде парубка в белой вышитой сорочке. Вел он 
себя неуверенно: сначала вглядывался в номер дома, 
потом спрятался в глубине подъезда, выглянул на улицу, 
потоптался на месте, снова проверил номе^ и наконец 
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быстро-быстро — прямо в дом Емельяненко. У Василя 
никаких сомнений — к пану адвокату. 

Когда с товарищем Лацисом обсуждали предстоящую 
операцию, решили людей в квартире Емельяненко брать 
через полчаса после того, как соберутся. Как раз в раз¬ 
гар заседания. 

Но парубок вышел минут через пятнадцать. На этот 
раз он не осматривался, не оглядывался, а стремительно 
пошел вниз к Крещатику. Двое чекистов последовали за 
ним. Взяли его через два квартала, усадили в фаэтон, 
ехавший следом, и доставили в ВУЧК. 

Когда обыскали парубка, в торбе, самой обыкновенной 
торбе, обнаружили аккуратно перевязанные пачки крупных 
ассигнаций. А пачек тех ровно сто штук. В каждой — де¬ 
сять тысяч. Всего получился один миллион рублей. 

Василь только сейчас как следует рассмотрел «мил¬ 
лионера». Ладный хлопец, прямо как из песни: «Пет¬ 
русь — белое личико, черный ус». Лицо действительно 
белокожее, оттененное румянцем, а усы черные, впервые 
выращенные, потому что парубку самое большее — девят¬ 
надцать. 

— Тебя не Петрусем кличут? — вспомнив эту песню, 
наугад спросил Василь. 

— А откуда вы зиаете? 

— Не держишь ли ты думку, что мы тебя случайно 
взяли? Рассказывай сам, чистосердечно повинишься, 
жизнь молодую спасешь. Кто ты? — сделал паузу.— Что 
ва деньги? От кого получил, кому несешь? 

— Я не зраднык*! Скорее язык себе откушу и про¬ 
глочу! 

— Так-так, все это мы слыхали и не раз. Не одного 
же тебя, хлопче, взяли, всех, кто заседал у Емельяненко. 
А уж они, чтобы себя выгородить, на тебя таких собак 
навешают... 

* Зраднык (укр.) — изменник, предатель. 

21 Заказ 544 
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— Пускай! Наш казачий закон...— Петрусь (а его 
действительно так звали) замолк — в комнату вошел 
очень высокий бородатый человек. Был он в пиджаке, 
при галстуке, никак не похож на военного, но, видать, 
большой начальник: чекист мгновенно подхватился, вы¬ 
тянулся, отрапортовал: 

— Товарищ Лацис, веду допрос задержапного, у ко¬ 
торого, как вы знаете, обнаружен миллион рублей. 

— Что он показывает? 

— Обещает язык себе откусить и проглотить. 

— Давайте-ка его мне, любопытно с ним потолко¬ 
вать,— сказал вдруг Мартын Василю. 

У себя в кабинете он посадил парня напротив и не 
меньше минуты, молча, вглядывался в него... 

— А такой «секрет» вы можете мне выдать: кто ваш 
отец — крепкий хозяин или бедняк? 

Петрусь подумал над вопросом. 

— Допустим, незаможник. Но и для заможного и 
незаможного — одна ридна маты — Украина! 

— Так ли? Коль ваш отец незаможник, значит, у него 
нет земли, а у куркуля —двадцать — тридцать десятин. 
Получается: одному — мать, а другому — мачеха. Ма-че- 
ха! — привычно повторил по слогам. 

— Выгоним москалив и сами разберемся. Это наше 
дело, только украинцев касается. 

— Хорошо разбираетесь! Посадили вам на шею Скоро- 
падского, генерала русского царя, и он... Что он сделал 
прежде всего? Отнял у бедняков землю, которую им дала 
Советская власть, и отдал помещикам. 

Петрусь надулся, не зпая, что ответить. 

— А кто поддерживает сейчас Петлюру? 

— Украинцы,—отрезал Петрусь. 

— Если бы все украинцы... Поговорку такую слыха¬ 
ли: «В вагоне — Директория, а под вагоном — террито¬ 
рия»? Сейчас хозяева Петлюры — французы. Их бывший 
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посол в России Жозеф Нуланс сидит в Польше, чтобы 
быть поближе. Четыре дня тому назад во Львов прибыл 
специальный поезд с французским оружием. Американ¬ 
цы, англичане, поляки тоже подкармливают Петлюру. 

Неожиданно для Петруся Мартын спросил: 

— Знаете, где Бразилия? 

— Учил в школе. Южная Америка. 

— Так вот, в Киеве было бразильское консульство. 
Возглавлял его граф Альберт Пирро. Граф! Он оказался 
главарем грандиозного заговора против Советской власти 
на Украине. Намеревался захватить Киев. Оружия ока¬ 
залось столько, что чекисты вывозили на моторах целый 
день. Вот и скажите мне честно: если бы Петлюре уда¬ 
лось с помощью буржуазии разных стран захватить 
Украину, кто стал бы ее настоящим хозяином? 

Петрусь снова ничего не ответил. Но раз молчит, 
значит, размышляет. 

— Вот что сказано в обращении Директории к фран¬ 
цузскому правительству.— Мартын вынул из ящика сто¬ 
ла лист и прочитал: — «Директория отдает себя под по¬ 
кровительство Франции и просит представителей Фран¬ 
ции взять па себя руководство управлением Украины в 
областях: военной, дипломатической, политической, 
финансовой, экономической и судебной в течение всего 
времени, пока будет продолжаться война с большевика¬ 
ми». Так кто бы правил Украиной? — снова спросил 
Мартын, положив лист в стол.— Попимаю, как трудно 
вам пошевелить языком, который вы собирались отку¬ 
сить. А рабочие и крестьяне России — москали, как вы 
их называете, действительно помогают рабочим и кресть¬ 
янам Украины. Я вот — латыш — тоже в меру своих сил. 
Но я — сын батрака, сам бывший батрак, для меня такой, 
как вы, незаможник — действительно брат. Мне ни зем¬ 
ля, ни заводы на Украине не нужны. И забота моя не 
только чтобы свое поле у вас было, но и школа украин- 



ская, институт, театр, чтобы песни ваши чудесные всюду 
звенели... 

Попросил Мартын принести ему и Петрусю ужин. 

Не пожалел он в этот вечер времени на долгую беседу. 
Рассказал о своих встречах с Лениным, о том, что 
Ленин —за полное право каждого народа на самоопре¬ 
деление. 

Нет, не напрасно потратил Мартын время на разговор 
с молодым петлюровцем. Конечно, ему важно было узнать 
всю правду о миллионе, но не менее важно вытащить 
парня из националистического болота, и не только вы¬ 
тащить, а убедить, чтобы стал помощником чекистов. 

История с миллионом оказалась вот какая. Петлюров¬ 
цы совершали набеги на сахарные заводы Киевщины и 
грабили сахар. Наворованное на возах привозили в села 
под Киевом, а оттуда — на базары. Выручка сосредото¬ 
чивалась у адвоката, а от него связным (на этот раз 
им оказался Петрусь Крамаренко) доставлялась в Фас- 
тов. Там находился подпольный штаб, который готовил 
восстание на Правобережной Украине. Штабу на покуп¬ 
ку оружия, подкуп, выплату жалованья командирам нуж¬ 
ны были крупные суммы. 

Петрусь Крамаренко дал адреса руководителей пет¬ 
люровского подполья в Фастове, а чтобы не вызвать у них 
тревоги, Лацис отпустил парня домой. Миллион, конечно, 
не вернул. Уговорились: Крамаренко скажет, что адво¬ 
кат Емельяненко просил приехать ровно через четыре 
дня. А на квартире адвоката устроили засаду. 

Но Петрусь Крамаренко, естественно, не мог знать 
всего, что готовили петлюровцы. 

Главарем киевской организации оказался не адвокат 
Емельяненко, а бывший студент Назар Петренко, член 
ЦК украинской партии эсеров. Петренко завербовал 
командира Красной Армии, который обязался предоста¬ 
вить достаточное количество войск, «настроенных против 
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коммуны». Их должны были поддержать кулаки из 
окрестных сел, крупные банды Ангела, Зеленого, Соко¬ 
ловского. Задача: захватить Киев и удерживать его до 
прихода «правительства» Директории. 

Петренко был увереп: все уже настолько подготовле¬ 
но, что ему нужно самому встретиться с Петлюрой, про¬ 
информировать его и получить последние директивы. Он 
выехал в Жмеринку, чтобы оттуда пробраться в штаб 
главного атамана. Поэтому группе Василя Пидковы пе 
удалось захватить главаря. Но попался его заместитель 
Кузьма Корж. Хотя ему было уже за тридцать, он, как 
и его начальник, числился студентом Киевского политех¬ 
нического института. У него обнаружили приказ на¬ 
чальника главного штаба петлюровцев атаману повстан¬ 
ческих войск Черниговщины Ангелу захватить Бахмач, 
Круты, Гребенку, а также Чернигов и продвигаться на 
соединение с националистами Киевщины. К чекистам 
попала и оперативная карта. Вражеские замыслы были 
сорваны. 

В это время Петрусь Крамаренко через связного сооб¬ 
щил Лацису, что в Фастовский штаб прибывает пред¬ 
ставитель штаба повстанческих сил Левобережной Украи¬ 
ны, который находится в Миргороде. Чекисты из Харь¬ 
кова и Полтавы перепроверили. Сведения Крамаренко 
подтвердились. 

Мартын Лацис каждую неделю на заседании Полит¬ 
бюро Центрального Комитета большевиков Украины 
докладывал о наиболее значительных делах, раскрытых 
ВУЧК. Дело, начатое письмом железнодорожника Сав¬ 
ченко о спекуляции сахаром, оказалось одним из самых 
значимых. На очередном заседании Политбюро Лацис 
сообщил: отряды войск ВУЧК, посланные в Фастов и 
Миргород, ликвидировали подпольные штабы. 



VIII 


В условленный день связной не явился к Ангелине. Это 
встревожило ее. А главное — он был срочно нужен. 

Ангелина вернулась из поездки с адмиралом Римским- 
Корсаковым по левому флангу его группы войск. Адми¬ 
рал не скрывал от быстро ставшей популярной журна¬ 
листки, что именно здесь нанесет главный удар. 

— Запасайтесь карандашами и перьями,— весело ска¬ 
зал ей адмирал.— Ежедневно будете глаголить о наших 
победах! 

Обо всем этом необходимо немедленно предупредить. 

Письменное разрешение адмирала: «Всячески способ¬ 
ствовать корреспонденту газеты «Южный край» Корса¬ 
ковой Ангелине Львовне в частях действующей армии» — 
дало ей возможность беспрепятственно добраться до са¬ 
мой передовой. Поздно вечером, под предлогом, что ей 
необходимо удалиться от мужчин, Ангелина вышла из 
хаты в хуторке, которую занимал командир роты. 

— Не заблудитесь,— предупредил тот,— До красных 
тут рукой подать.— На всякий случай, если натолкнется 
на часового, сообщил ей пароль и отзыв. 

Было очень темно, накрапывал дождь. Теплый лет¬ 
ний дождик. Ангелина заранее приметила одинокий то¬ 
поль, который стоял па самом краю обороны роты. 

Она подошла к дереву, прижалась к стволу. Слилась 
с ним. Потом двинулась вперед и словно погрузилась в 
черный омут. Плыла в нем долго. Так, во всяком случае, 
казалось ей. Как привидение, выросла на бруствере око¬ 
па и услышала возглас красноармейца: 

— Стой! Стрелять буду! 

— Не надо стрелять,— впрыгнула в окоп,— Скорее 
ведите к комиссару! 

Через полчаса Ангелина стояла перед заспанным ко¬ 
миссаром полка. 
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— Как можно быстрее доставьте меня в Киев. В Чрез¬ 
вычайную комиссию! 

— Самый быстрый путь через особый отдел армии,— 
резонно ответил комиссар. 

По его распоряжению тачанка помчала Ангелину в 
расположение штаба армии, который находился в не¬ 
большом уездном городке. 


С первого взгляда и Судрабинь и Ангелина узнали 
друг друга. Оба одновременно воскликнули: 

- Вы? 

— Вы начальник особого отдела? — не поверила Анге¬ 
лина. 

— Здесь вопросы задаю я! — одернул ее Судрабинь. 

— Я — Сорок вторая! 

Это был пароль, известный Судрабиню. Начальник 
особого отдела знал: под таким номером кто-то из чеки¬ 
стов ведет разведку в деникинской армии. 

— Ах вот как! Тогда здравствуйте, Сорок вторая! Что 
расскажете? 

Любому другому начальнику особого отдела Ангелина 
сообщила бы, ведь дело касалось именно этой армии, но 
перед ней всплыла страшная картина на пароходе: 
Пьяный разгул, насилие и этот офицер, пытавшийся... 
Как мог он стать особистом? 

— Не имею права. Только — товарищу Лацису! 

— Мне, начальнику особого отдела армии, не имеете 
права? Вам известны мои полномочия? 

— Никому, кроме товарища Лациса! Не тратьте доро¬ 
гое время. Мне нужны деньги и билет до Киева. 

Судрабинь уже был извещен о готовящемся наступ¬ 
лении белых и полагал, что чекистка разведала именно 
об этом. Значит, обязан установить, что именно ей из¬ 
вестно. 
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Вызвал дежурного. Неожиданно для Ангелины при¬ 
казал: 

— Шпионку —в одиночку I 

Ангелина взорвалась: 

— Что вы сказали? Шпионку? 

— Выполняйте! — Судрабинь строго глянул на дежур¬ 
ного. 

Оставшись один, нервно заходил по комнате. Он 
узнает, какие она добыла разведданные! Подержит на 
допросе ночь-другую, и она выложит. Не таких раска¬ 
лывал. 

С каждым шагом возбуждение угасало. Чего волно¬ 
ваться? Все произошло как нельзя лучше. Разведчица 
угодила именно к нему, ни «чрезвычайке», ни командо¬ 
ванию армии ее сведения не попадут... 

Однако дневные и ночные допросы не сломили Анге¬ 
лину. Она лишь окончательно убедилась: Судрабинь — 
враг! 

По натуре своей Ангелина не принадлежала к числу 
героинь. Не будь революции, не попади она в жестокие 
обстоятельства, не встреть такого человека, как Иван 
Ивапович-младший, а затем и самого Лациса, не войди 
в среду беззаветных чекистов, осталась бы обычной де¬ 
вушкой, каких немало. 

Он терзал ее часами. Пугал расстрелом. Уверял, что 
никто никогда даже не узнает, как она погибла, обжи¬ 
гал самым страшным — подбросить Лацису сообщение, 
будто ее завербовали белые. Но обещал немедленно осво¬ 
бодить и отправить в Киев, если расскажет, что ей 
известно о ближайших планах белогвардейского командо¬ 
вания. 

Ангелина стояла на своем. 

Около двух часов ночи, перед тем как приказать кон¬ 
воиру увести ее, Судрабинь предупредил: 

— Жить тебе осталось до завтрашнего вечера!.. 
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Дежурный разбудил Судрабиня утром: прибыл пред¬ 
ставитель Всеукраинской Чрезвычайной комиссии. 

Утро проветривало розовые перины облаков, с кото¬ 
рых чуть свет встала летняя ночь. Судрабинь спустился 
с крыльца в садик возле дома и увидел мужчину, под¬ 
нявшегося со скамейки. Что за наваждение, очень зна¬ 
комое лицо... До того знакомое... И в то же время твердо 
убежден: никогда его не видел. 

Иван Иванович-старший не мог не заметить слишком 
пристального и недоуменного взгляда. 

— Сына моего знавали. Комиссарил недолгий час у 
Трофимовского.— Протянул Судрабиню руку.— Покоти- 
лов, Иван Иванович. 

— По каким делам направил вас мой старый друг? 
Надолго? 

— Перво-наперво, шлет вам товарищ Лацис привет. 
А направлен к вам на подмогу. Заместителем вашим. 
Выходит, не на один день.— Иван Иванович достал 
мандат и подал Судрабиню. 

Тот опустился на скамейку, пригласил сесть Поко- 
тилова. Листья яблоневой ветки бросали тень на бумагу, 
а солнечные лучи, пробиваясь сквозь них, вырисовывали 
светлые узоры бликов. 

«Крупную свинью подложил Янка,— разозлился Суд¬ 
рабинь.— Зачем мне заместитель, да еще один из его 
приближенных и в такой момент?» 

Подошел ординарец Судрабиня, вытянулся. 

— Товарищ начальник, завтрак на столеі 

Судрабинь занимал кирпичный домик, в котором до 
революции жили какие-нибудь старосветские помещики. 

Когда уселись за стол, Судрабинь заметил, что в честь 
знакомства следовало бы пропустить по рюмочке, но он 
с утра не пьет. 

— А у нас в ВУЧК на это зелье вообще полный 
карантин. 
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Судрабинь перевел разговор на другую тему. 

— Какую линию в нашей работе мой старый друг 
теперь считает главной? 

— Две линии рядышком стелются: одна — самая что 
ни на есть решительная борьба с врагом, но поимей в 
виду — с настоящим врагом; другая — полная революцион¬ 
ная справедливость. Ежели задержанному две недели 
после посадки не предъявляется обвинение, немедля 
отпустить на полную свободу. Так что директива това¬ 
рища Лациса — проверить этот вопрос по всем губчека 
и особым отделам. 

— Для меня прежде всего классовая бдительность. 
Большой сапог оставляет глубокий след. Но без закона, 
конечно, нельзя,— подтвердил Судрабинь и подумал, что 
надо поскорее разделаться с Сорок второй. 

После завтрака Судрабинь созвал сотрудников на 
оперативное совещание. Представил нового заместителя. 
Потом обратился к Покотилову: 

— Товарищи знают: я враг пустой болтовни. Каждый 
имеет задание и проинструктирован мною. Правильно, 
товарищи? 

— Правильно, товарищ начальник! — дружно отве¬ 
тили сотрудники. 

«Слишком дружно»,— подумал Иван Иванович. На 
оперативках, которые проводил Лацис, всегда возникали 
вопросы, разве можно заранее все предусмотреть? Обсуж¬ 
дали, находили наиболее правильное решение. Это была 
школа, где учили и воспитывали. А тут — будто вымушт¬ 
рованные солдаты в строю. 

Иван Иванович спросил: присутствует ли здесь сек¬ 
ретарь партячейки товарищ Яремчук? 

Неожиданно наступила тишина. 

— Яремчука нет! — наконец ответил Судрабинь.— 
Он оказался резидентом Петлюры. 

Когда все сотрудники ушли, Иван Иванович не смог 
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сдержать свое возмущение: почему же в Киеве неизвест¬ 
но про такое происшествие? 

— Я написал донесение в Москву, велел снять копию 
для Киева, должно быть, запоздали. 

— А дело Яремчука посмотреть можно? 

Судрабинь вспыхнул. 

«С каких пор заместитель проверяет начальника?» — 
чуть не сорвалось с его уст. Но как ни велико было често¬ 
любие Судрабиня, а за время, что он стал начальником, 
оно особенно разрослось, как ни хотел поставить Поко- 
тилова на место, осторожность все же взяла верх. Ирони¬ 
чески спросил: 

— Проверка? 

— Не тем словом, товарищ, пользуешься. Ознако¬ 
миться хочу. Это же не простой случай — коммуниста- 
чекиста выбирают секретарем... 

— До меня выбрали. А я, приехав, вскоре обнаружил: 
есть в особом отделе защитник петлюровцев и бандитов. 
Все время Яремчук пытался найти для них смягчающие 
вину обстоятельства. 

— Какие же, к примеру, выставлял доводы? 

— Самые пустые! Один — темный и забитый, дру¬ 
гой —несознательный, третьего —опоили националисти¬ 
ческим дурманом. А идти против Советской власти... 

— Известно вам, что после куреневского восстания 
товарищ Лацис на другой день освободил больше пол¬ 
сотни участников, потому что кулацкий элемент именно 
опоил националистическим дурманом не только середня¬ 
ков, но даже полных незаможников. Да еще попросил 
выступить перед ними товарищей народных комиссаров. 

— Я поймал Яремчука на месте преступления. Види¬ 
те,— показал в окно,— вон лес. Есть в нем местечко, где 
мы встречаемся с нашими людьми, которым незачем 
показываться в городке. Вот там я его и застал с петлю¬ 
ровским агентом. Выследил и подслушал, как Яремчук 
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жаловался, что я его подозреваю. Хотел захватить обоих 
и должен был: я отличный стрелок, и на моей стороне 
преимущество — они меня не видели. И все же агенту 
удалось удрать, а Яремчук, услышав мой приказ «Руки 
вверх!», успел выхватить пистолет и открыть стрельбу. 
В перестрелке, хотя я хотел лишь подстрелить его, пуля 
угодила ему в голову. 

Судрабпнь подошел к несгораемому шкафу и достал 
«Дело» Яремчука. 

Там было только подробное описание того, как Суд- 
рабинь выследил Яремчука. Улики, документальные дока¬ 
зательства отсутствовали... 


Острог, где содержали арестованных, находился, как 
и особый отдел, на окраине городка. Расстояние между 
ними с полверсты, не больше. Поэтому Ангелину в ночь 
последнего допроса сопровождал один конвоир. Зачем для 
такой пигалицы больше? 

Конечно, разговаривать арестованной с конвоиром не 
положено, и боец строго оборвал ее, когда она попыта¬ 
лась обратиться к пому. Но Ангелина снова начала, да 
такое, что у бойца язык не повернулся остановить ее. 

— Товарищ, я прошу вас отослать записку предсе¬ 
дателю ВУЧК товарищу Лацису. Понимаете, не Деники¬ 
ну, не Петлюре, а главному па Украине чекисту. 

Боец ответил не сразу. Остановился, снял с плеча вин¬ 
товку, стукнул прикладом о землю. 

— Давай записку. 

Ангелина села прямо па траву, сняла сапог, из-под 
стельки вынула листок бумаги, обулась и встала. 

— Вот, товарищ! 

Боец молча взял записку и засунул за голенище. 

Сидор Руденко, так звали конвоира, раньше работал 
на паровозостроительном заводе в Харькове, а комендант 



особого отдела Демьян Шевчук — тоже с паровозострои¬ 
тельного, из одного с ним цеха, станки стояли почти что 
рядом. Даже по возрасту однолетки. Однако имелась 
между ними разница: Демьян Шевчук — большевик, 
Сидор Руденко лишь собирался в большевики, и Демьян 
обещал ему рекомендацию. Вполне естественно, что на 
другой день Сидор поспешил к Шевчуку, поведал ему о 
ночном разговоре и отдал записку. 

Записка потрясла его: 

«Уважаемый товарищ Лацис! Я попала в руки врага 
Судрабиня. Он убедился, кто я, и, несмотря на это, аре¬ 
стовал. Сегодня намерен расстрелять. Я ему ничего не 
сказала. Сообщаю Вам (вдруг записка дойдет вовремя): 
Римский на правом фланге будет лишь демонстрировать 
наступление. Удар — на левом, на стыке с соседней арми¬ 
ей. Еще раз: Судрабинь враг! Прощальный привет моему 
дорогому Ванюше! Прощайте и Вы, очень уважаемый 
товарищ Лацис! 

Ангелина Покотилова». 

Шевчук, прочитав фамилию Ангелины, вспомнил, что 
сегодня утром перед приходом Сидора Судрабинь пред¬ 
ставил особистам своего нового заместителя по фамилии 
Покотилов. Желая подчеркнуть, какого человека при¬ 
слали под его начало, Судрабинь сообщил, что это один 
из помощников самого товарища Лациса, работал с ним 
вместе в ВЧК в Москве, в ЧК Восточного фронта и в 
Киеве в ВУЧК. Возможно, Ангелина не просто его одно¬ 
фамилица, возможно, родственница, во всяком случае, 
знать ее он вполне может. 

По комендантской своей обязанности Шевчук сам 
определил Покотилова в соседний с начальником домик, 
где раньше жил Яремчук. 

К нему он и зашагал немедля. 

Иван Иванович сидел перед зеркалом и брился. 

Шевчук наклонился, шепотом спросил: 
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— Вы знаете Ангелину Покотилову? 

От неожиданности у Ивана Ивановича дрогнула рука, 
бритва царапнула подбородок, выступила кровь, по он 
не заметил ее. 

— Ангелина? Как же мне ее не знать, дорогой това¬ 
рищ, ежели она жена моего единокровного сына! Сказы¬ 
вай быстрей: что с ней? Где она? 

— И сотрудница ВУЧК, и разведчица? — продолжал 
уточнять Шевчук. 

— Все как есть правильно! Не тяни резину, что с ней? 

— Плохо, товарищ Покотилов, хуже не придумаешь.— 
Шевчук достал из кармана записку Ангелины, протянул 
ему. 

Иван Иванович прочитал и замер. 

— Ах, контра! — Обычно многословный, сейчас в этот 
короткий возглас он вложил все свое негодование. Бро¬ 
сился к двери, но, сделав два шага, остановился. Повер¬ 
нул назад, снова сел за стол. Сохла на щеке мыльная 
пена, гуще проступала кровь на подбородке. 

«С таким гадом нужно с умом»,— сказал сам себе. 

— Как вызвать к телефону комиссара армии товари¬ 
ща Градова? 

— Это я сейчас.— Шевчук покрутил ручку аппарата, 
назвал номер, передал трубку Ивану Ивановичу. 

— Здравствуйте, товарищ Градов! Говорит прибыв¬ 
ший нынче из Киева назначенный к вам товарищем 
Лацисом заместитель начальника особого отдела Поко¬ 
тилов. По важнейшему и самому спешному делу прошу 
вас незамедлительно вызвать к себе Судрабиня и меня. 
Если он прибудет вперед, о нашем разговоре прошу — 
молчок. 

— Считайте, что я вас уже вызвал. Сейчас позвоню 
Судрабиню. 

Его ответ понравился Ивану Ивановичу: без лишних 
вопросов, без проволочек. 
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— На твою полную помощь, товарищ, могу надеять¬ 
ся? — спросил Шевчука. 

— Можешь! Еще когда Яремчук... Подозрение за¬ 
стряло. 

— Тогда — на фаэтон и быстрейшим ходом — в острог. 
Бери Ангелину и прямиком к комиссару! По дороге, для 
прилива бодрых сил, скажи ей, что я приехал. 

Комендант вышел, а Иван Иванович поднял руку к 
лицу, и пальцы ощутили совсем засохшую мыльную пену. 
Ах, чертовщина! Дорога каждая минута, но нужно до¬ 
бриться. Он обмакнул помазок в уже остывшую воду, 
намылил щеку. Несколько раз провел бритвой. Умылся 
и поспешил к Судрабиню. 

Тот уже держал под уздцы вороного жеребца. Вставил 
ногу в стремя, ловко вскочил в седло. 

Иван Иванович пошел по дощатому тротуару, а Суд- 
рабинь пустил лошадь. Шпорами подгонял ее, короткими 
поводьями осаживал, чтобы она пританцовывала. Не знал 
Иван Иванович, что тот по сей день с завистью вспоми¬ 
нает, как Трофимовский гарцевал на украшенном плюма¬ 
жем жеребце. 

Лицо Градова было худым, а совсем молодые с влаж¬ 
ным блеском глаза резко контрастировали с глубоко вре¬ 
завшимися в лоб морщинами. 

Судрабинь представил ему Покотилова, сопроводил 
представление словами, что тот работал с товарищем 
Лацисом, а сам товарищ Лацис — первый друг Судра- 
биня, друг с детства и юности. 

Когда все трое уселись, Градов бросил на Ивана Ива¬ 
новича вопрошающий взгляд. 

— Ознакомьтесь, товарищ комиссар, с этим чрезвы¬ 
чайным документом,— Иван Иванович протянул записку 
Ангелины. 

Судрабиня передернуло от неожиданности и возму¬ 
щения. 
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— Почему заместитель в первую очередь не знакомит 
с документом своего непосредственного начальника? 

Градов прервал его: 

— На каком основании вы арестовали чекистку? 

Другого оглушил бы этот вопрос. Ведь никто здесь, 
кроме него, не знал, кто она. Не мог успеть разведать и 
Покотилов. И вдруг... Но Судрабинь не растерялся. Ка¬ 
залось, он предвидел такой вопрос. 

— По совершенно точным данным, установлено, что 
она завербована белыми. 

— Врешь! — вспылил Иван Иванович. 

— Завербована белыми,— повторил Судрабинь,— и на¬ 
правлена к нам с целью дезинформации. Белогвардейцы 
готовят наступление, она рассчитывала подсунуть нам 
ложные сведения об их плане. Я специально поджидал 
ее и арестовал как вражескую шпионку! — твердо закон¬ 
чил Судрабинь и с вызовом посмотрел на Покотилова. 

— Вранье все! — спова запальчиво возразил Иван 
Ивапович,— Приметили, товарищ Градов, какую она но¬ 
сит фамилию? 

Тот заглянул в записку. 

— Покотилова. Ангелина Покотилова. Она что же, 
ваша... 

— Моя невестка. А сына моего, члена коллегии 
ВУЧК, родная жена! Теперь сами судите но справедли¬ 
вости, возможно ли такое, чтобы чекистка, жена чекиста, 
которой полное свое доверие оказал товарищ Лацис, а он 
каждого человека насквозь проницает,— возможно ли ей 
податься в предательницы? 

До чего же несчастливое для Судрабипя стечение 
обстоятельств. Но он не сдастся, не подымет руки вверх. 

— Я получил информацию от товарища, которому 
полностью доверяю. Во всяком случае, доверял... 

Раздался стук в дверь, и порог переступила Ангели¬ 
на, а следом комендант Шевчук. 
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То, что скопилось в Судрабине за это короткое время, 
все, что оп должен был прятать в себе, подавлять, вырва¬ 
лось в окрике, которым встретил коменданта: 

— Кто разрешил? Да за это... К стенке! К стенке! — 
Он вскочил, голос его гремел, заполняя всю комнату. 

Шевчук не мог знать, какой поворот получил разговор 
в кабинете комиссара, увидел прежнего самовластного 
начальника, но ответил с достоинством: 

— Я не денщик, я чекист! На бас не берите. Дейст¬ 
вую по приказу вашего заместителя, который тоже имеет 
все законные права. 

Два человека — Ангелина и Иван Иванович — будто не 
слышали ничего. Бросились друг к другу. 

Что же сотворили с ней... И так была хрупкой трос¬ 
тиночкой, а теперь едва половина осталась, личико с 
кулачок, подглазья черные, вроде сажей намазаны, губы 
в кровяной корке. 

— Бедолага ты моя,— Иван Иванович обнял Анге¬ 
лину. Она прижалась к нему, нервы ее, натянутые до 
предела, не выдержали, и она разрыдалась. Рыдание 
было бурным и коротким. Ангелина выпила воды из ста¬ 
кана, который подал ей Иван Иванович, вытерла слезы, 
повернулась к Градову, понимая, что он здесь главный. 

— Извините, пожалуйста! 

— Садитесь, товарищ! 

— Товарищ? — имитируя возмущение, бросил Судра- 
бипь. И тут же, вроде бы обрывая себя, поспешил доба¬ 
вить: — Неужели я введен в заблуждение? Неужели 
ложно информировали меня? 

Градов спросил Ангелину: 

— Что вам известно о предстоящем наступлении? 

Апгелина начала рассказывать. 

«Почему я не придушил тебя на корабле, почему не 
расстрелял вчера?» — слушая ее, клял себя Судрабинь. 
Но только Ангелина закончила, воскликнул: 
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— Это ужасно! Никогда не оказывался я в таком 
положении... По моим данным, все не так. По моим дан¬ 
ным, это и есть та самая дезинформация. 

— Разберемся,— остановил его Градов,— Поскольку у 
нас нет оснований сомневаться в товарище Покотиловой... 

— Но у вас еще меньше оснований сомневаться во 
мне! — Первый раз нотка страха тронула голос Судра- 
биня.— Кто эта женщина? Рядовая, скороспелая сотруд¬ 
ница. Единственный козырь — жена Покотилова. Но 
случается, что и женой становятся по заданию... 

Иван Иванович не стерпел, вскочил со стула. 

— Про козырь вспомнил? Так я свои карты тоже 
могу открыть... 

Судрабинь понял, как ошибался, уверовав в полную 
свою безопасность. Казалось, один Яремчук что-то заме¬ 
тил. Поспешил убрать его, но тот все же успел напи¬ 
сать Лацису. Лацис... Никуда не спрячешься от него. 
Стоглазый, сторукий. Судрабинь жизнью рисковал, чтобы 
замазать эти глаза, связать эти руки, выдать себя за 
самого красного из красных, и как будто удалось. Однако 
и тут просчет: прислал своего подручного расследовать. 
Да как хитро — на должность заместителя. Не надеялся, 
что Покотилов сразу все выведает. А неожиданно, как 
пазло, в один день два таких события! Теперь уж Япка 
Судрабс спуску не даст... Выход один: скрыться. Он 
достаточно поработал в Совдепии, можно уйти к своим. 
Зная немало чекистских тайн, у полковника Хартудари 
он станет начальником агентурной разведки. Никакого 
риска, чины, награды. Откроется прямая возможность 
побороться с Янкой, отомстить ему. Сейчас необходимо 
выиграть время — хотя бы эту ночь, чтобы совершить 
побег. Одновременно Судрабинь искал аргументы, чтобы 
оправдать себя. 

— Мы на войне, и обязаны поступать как на войне: 
или враг тебя, или ты врага! Медлить, да еще собирать 
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документы — нет ни времени, ни возможности. Так было 
с Яремчуком. Л с Покотиловой дело сложнее. Настолько 
сложнее, что я обязан вызвать своего связного и все 
выяснить. Возможно, нитка тянется из Киева — информа¬ 
тор в самом аппарате ВУЧК. Но, черт возьми, может, 
связной и продался, тогда его надо ликвидироватьі Коро¬ 
че, мне потребуется три дня. Тем временем пусть това¬ 
рищ Покотилов выполняет поручение товарища Лаци¬ 
са.— И огорченно продолжал: — Я Лацису дважды спас 
жизнь. 

— Поёшь ты сладко,— выслушав его, заметил Иван 
Иванович,— и голос у тебя хитрый, а у фактов — другой 
голос.— И повелительно воскликнул: — Вы арестованы! 
Оружие! — протянул руку. 


В небольшом остроге не нашлось отдельной камеры 
для Судрабиня. Шевчук посоветовал заключить его в 
собственной спальне, окно которой, по приказу самого 
Судрабиня, было зарешечено. Иван Иванович осмотрел 
спальню, приказал выставить двух часовых: одного у 
двери, другого в саду у окна. 

Но ведь Судрабинь имел свою надежду, когда заду¬ 
мал побег. И бежать он решил, не откладывая, этой же 
ночью. 

Как ни верил Судрабинь в свою счастливую звезду, 
в каждом новом жилище, куда его поселяла война, он 
оборудовал тайник, где прятал маузер, кинжал и гра¬ 
нату. На всякий случай. Конечно, он не мог предвидеть 
того, что произошло с ним именно сегодня, но надобность 
в припрятанном оружии всегда могла возникнуть. 

Там же в тайнике лежал мандат, подписанный Судра- 
бипем, удостоверявший, что Карл Янович Страуме явля¬ 
ется сотрудником особого отдела. Мандат предназначался 
ему самому на случай провала. 
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Часовой ходил вдоль дома — несколько шагов впра¬ 
во, несколько влево. В комнате стало темно, и он со дво¬ 
ра не мог разглядеть, что делается в ней. А вот Судра¬ 
бинь видел часового. Луна сияла с противоположной сто¬ 
роны дома, и свет ее, минуя окно, падал на часть сада. 
Нет, нет, удача не полностью отвернулась от него. 

Он вынул из тайника оружие. Маузер на ремне пове¬ 
сил через плечо, в карман брюк — гранату, кинжал засу¬ 
нул за голенище... 

С часовым у дверей управился легко: постучал в дверь, 
только тот переступил порог, как всадил в него кинжал. 

Не просто убить человека, даже тому, кто совершал 
это не раз. Прерывистое дыхание чуть ли не разрывало 
Судрабиню грудь, холодный озноб впился в тело, а ладо¬ 
ни стали мокрыми от жаркого пота. 

Он заранее все рассчитал: до конюшпи с полсотни 
шагов. Там две лошади. Он возьмет обеих и ускачет. 
В частях армии еще никто не знает о его провале, и до 
утра он успеет перейти линию фронта. 

Выскочив во двор, Судрабинь остановился, осматри¬ 
ваясь, будто на незнакомом месте. И вдруг понял, что 
озарен лунным сиянием. Будто стоит на возвышении, а 
луна нарочито заливает его светом. Инстинктивно бросил¬ 
ся к заборчику, что отделял от соседнего домика, вдоль 
которого вытянулись яблони с широкими кронами. Ско¬ 
рее укрыться в их тени. И тут взгляд упал в открытое 
окно домика. Упал и застрял в нем. Отчего же застрял 
его взгляд? Да это же окно в комнату, где раньше спал 
Яремчук. Значит, сейчас спит Покотилов. Покотилов... 

Судрабинь живо представил себе высокую никелиро¬ 
ванную кровать и на ней охваченного сном подручного 
Янки. Беззащитного. Совсем беззащитного. Леяшт па 
спине, разбросав руки, грудь открыта, словно специально 
подставлена под удар кинжала. 

Судрабинь не заметил, унялся ли озноб, но дыхание 
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стало мерным, шевельпулись пальцы правой руки, будто 
уже сжимали рукоятку кинжала. Он вытер о брюки ла¬ 
донь и выхватил его. Легко перемахнул через заборчик, 
остановился у окна. 

Все звуки и шорохи, которыми полна летняя ночь, не 
доходили до Судрабиня, он слышал лишь дыхание Поко- 
тилова. 

В этот момент Судрабиню следовало бы вспомнить об 
Апгелине. Ведь не вернулась же опа в острог. У кого 
могла поселиться? Несомненно, у Покотилова. Она и 
спала в соседней с ним комнате. Точнее, лежала на 
кушетке, а заснуть не могла. И вдруг — осторожные 
шаги в соседней комнате. Ангелина схватила пистолет 
и, как была, в ночной сорочке кинулась в спальню. 

С порога увидела над кроватью широкую спину Суд¬ 
рабиня. Нет, еще до порога, еще не видя его, знала, что 
это он. Ангелина хотела крикнуть, но не успела. Раздал¬ 
ся стон Ивана Ивановича. Ангелина выстрелила в широ¬ 
кую спину. 


IX 

Мартын Лацис, получив сообщение об убийстве Судра- 
бинем Покотилова и тяжелом ранении самого Судрабипя, 
никак в тот же день не мог покинуть Киев. Ни он, ни 
Иван Иванович-младший. 

Телеграмма, подписанная комиссаром армии Градо¬ 
вым, пришла вечером, а ночью они проводили важную 
операцию. Ничто не должно было помешать четким дей¬ 
ствиям чекистов. Но мог ли Лацис не переживать со всей 
остротой то, что произошло в небольшом прифронтовом 
городе? Эта трагедия поразила его почти с такой же си¬ 
лой, как младшего Покотилова. 

Когда Мартын дал Ивану Ивановичу телеграмму Гра- 
дова, увидел, как задрожал листок в его руках, как судо¬ 
рожно вцепились пальцы в спинку стула. 
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Их не дождались. Покотилова-старшего уже похоро¬ 
нили. 

Комендант Шевчук доложил Мартыну, что все было 
как положено: у гроба стоял почетный караул, оркестр 
играл «Вы жертвою пали», над могилой товарищ Градов 
сказал речь, взвод бойцов дал троекратный залп. И не 
смог не добавить: 

— А эта контрреволюционная вражина еще жива! 

— О нем после,— остановил его Мартын. 

На кладбище пошли втроем: он, Иван Иванович и 
Ангелина. 

Она была молодцом: при встрече — ни слез, ни возгла¬ 
сов. Слезы, должно быть, все выплакала в ту страшную 
ночь. Скорбно сказала: 

— Если бы я успела на несколько секунд раньше... 

Ангелина повела их к свежей могиле. 

Мартын опустил голову, борода легла на пиджак. 

Сколько он видел могил борцов... В Латвии, в Сибири, 
в Петрограде, в Москве, в Поволжье, на Украине. Никто 
из них не умер своей смертью, никто не дожил до ста¬ 
рости. Таков удел борцов. И самые верные среди них 
сейчас — чекисты. Поэтому враги особенно ополчились 
на них. И пули, и бомбы, и клевета... А они — самые 
верные. Это же Ленин сказал о чекистах: «А главное — 
верность». 

Мартын и себя проверял этой ленинской формулой и 
каждого, кто работал с ним. 

Сейчас он стоял у могилы того, для кого верность 
была непреложным законом! Такой же закон она и для 
его сына. И Мартын, не поднимая головы, тихо вымол¬ 
вил слова, которые потом часто повторялись у многих 
могил: 

— Спи спокойно, дорогой товарищ! Дело, за которое 
ты боролся, мы доведем до конца... 
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Судрабинь лежал в госпитале. К нему тоже пришли 
втроем: Мартын, Иван Иванович и Ангелина. 

Судрабинь будто ждал их. Нет, не всех, Лациса, вер¬ 
нее, Янку, как мысленно, по давней привычке, называл 
его. Хотя первой порог палаты переступила Ангелина, 
он не остановил на ней взгляда. И Покотилова, вошед¬ 
шего вслед за Мартыном, тоже не заметил. Сразу уста¬ 
вился на Лациса. Мгновенно, лишь открылась дверь. 
Даже приподнялся, хотя голова тут же упала на подушку. 

— Наконец-то! — воскликнул по-латышски и задох¬ 
нулся. Заговорил значительно тише, хриплым голосом, 
часто останавливаясь.—Умереть не мог... До твоего при¬ 
езда... Ждал. Чтобы понял ты, какой глубокий след 
оставляет большой сапог. 

Мартын остановился у его кровати. Крупное лицо 
Судрабиня словно усохло: запали щеки, провалились 
глаза, истончились губы. Злые слова, слетевшие с тон¬ 
ких губ, казались еще злее. 

— С Гоппером был вместе. Савинкову служил. Фронт 
открыл с Трофимовским... Сам же его предал... Ты что 
молчишь? 

Мартын взял стул, пододвинул Ангелине, на другой 
сел сам. Ничего не ответил, подумал: «Переполнен нена¬ 
вистью. Уже почти мертвец. Лишь ненавистью и живет». 

— Работал на Колчака, Деникина... Уничтожал ва¬ 
ших... Как жалко, что эту девку... Зато твоего подруч¬ 
ного... И ничего ты не можешь мне сделать.— Он издал 
странные звуки, похожие на квохтанье наседки,— это 
был смех.— Ни приговорить меня не можешь, ни к стен¬ 
ке поставить... 

— Тебя история приговорила! Как и Гоппера, Савин¬ 
кова, Колчака, Деникина. Тебя уже поставила к стенке, 
и их черед придет. За обман воздастся, за кровь нашу... 
Ты пытался использовать самое святое: память о дет¬ 
ской дружбе. Не удалось. Даже после Свияжска. Кое- 
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кого ты обвел вокруг пальца. Не отрицаю: враг ты хит¬ 
рый и умный. Но поймал тебя по моему поручению мой 
помощник. В течение одного дня. Не надеялся, что удаст¬ 
ся так быстро. 

На мертвенном лице Судрабиня еще злобней сверк¬ 
нули глаза. 

— Стечение обстоятельств! 

— При иных обстоятельствах поймали бы через три 
дня, через неделю. Кем ты уходишь на тот свет? Преда¬ 
телем, убийцей. И не ты один таким уходишь, весь твой 
класс. Обычно тем, кто на смертном одре, все прощают. 
Я тебе ничего не прощаю! И всем, кто остался после 
тебя, не прощу. Буду бороться с ними до полной победы. 
Ты убил его отца,— показал на Ивана Ивановича,— и он 
будет бороться. Ты не сумел убить ее,— протянул руку 
к Ангелине,— она будет бороться. Нас больше, и не толь¬ 
ко в этой палате, на всей земле! 



эпилог 

Мартын вместе с Петерсом ехал в Москву. 

Деникин перешел в последнее наступление. Он полу¬ 
чил от Англии и Соединенных Штатов Америки сотни 
орудий, сотни тысяч винтовок и много танков. Это было 
последнее наступление, но остановить его и перейти в 
наступление Красная Армия смогла лишь осенью. 

Петерс приехал в Киев, когда городу непосредственно 
угрожали и деникинцы и петлюровцы. 

Совет рабоче-крестьянской обороны Украины и Рев¬ 
военсовет 12-й армии создали специальный совет Киев¬ 
ского укрепленного района. Комендантом назначили 
Петерса, а членами Лациса и Ворошилова. 

Петерсу и Лацису было поручено в случае необходи¬ 
мости сдачи Киева обеспечить порядок в городе. 

Они выполнили эту тяжкую обязанность. 

Чекисты всегда работали напряженно. А в эти послед¬ 
ние дни пребывания в Киеве перешли на круглосуточный 
режим. Восемьсот подпольщиков должны были остаться 
на захваченной врагом Украине. Их подбирали сотруд¬ 
ники ЧК во главе с Василем Пидковой, но с каждым 
знакомился и беседовал Лацис. 

А сколько заговоров раскрыли в эти последние дни. 
С приближением своих скрывавшиеся в подполье бело¬ 
гвардейцы и националисты изо всех сил пытались по¬ 
мочь им. 
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И все-таки тридцатого августа с последней воинской 
частью Мартын и Яков Петерс покинули Киев. Украин¬ 
ская ЧК слилась с ВЧК. 

Василь Пидкова остался в подполье, Арвид Граудынь 
под личиной барона фон Ленца продолжал действовать 
в деникинской разведке. 

Большая часть украинских сотрудников отправилась 
в Гомель. 

Иван Иванович и Ангелина с группой чекистов ехали 
в Москву в отдельном вагоне вместе с Лацисом и Петер¬ 
сом. Поезд отошел днем, но сразу же все разошлись по 
купе и очень быстро уснули. 

Едва опустившись на полку, Петерс снял туфли и 
вытянулся во весь рост. Он-то вместился полностью, 
а когда Мартын последовал его примеру, ноги уперлись 
в стенку. 

Полежав с минуту, Петерс повернулся к нему. 

— За две недели мы не успели с тобой по-человечески 
поговорить. Даже о Тоне некогда было спросить. 

— Отправил в Москву. 

— У вас все хорошо? 

— А как может быть иначе? 

— Не у всех же одинаково. Помнишь, как Толстой 
начинает «Анну Каренину»? «Все счастливые семьи 
похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несча¬ 
стлива по-своему». 

— Сказано оригинально, афористично, но согласиться 
не могу. Нет похожих семей. Семья — это государство. 
Одна — монархия, в другой — республиканский строй; 
тут — и мир и благоденствие, там — междоусобица... — 
Мартын не закончил фразу, так как услышал посапыва¬ 
ние — Петерс спал. А не прошло, наверно, и пяти минут, 
как заснул и он. 

Проснулся ночью — темень в купе, темень за окном, 
размеренно дышал Яков, размеренно стучали колеса. 
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Мартын рывком поднялся, сел. Ветер, врывавшийся в 
открытое окно, гребнем прошелся по волосам. Мартын 
пригладил их рукой и, положив локти на столик, подпер 
кулаками подбородок. 

Итак, Москва. Снова Москва. И, наверно, тот же каби¬ 
нет, в котором уже работал дважды. На фасаде здания 
ВЧК до сих пор, должно быть, никто не соскоблил старую 
надпись: «Бауэр и К 0 . Винный склад». 

После страстей, что кипели на Украине, всего-то и 
отдыха что минувший день и эта ночь. Приедет в Моск¬ 
ву — сразу новое дело. Петерс рассказал: раскрыт «На¬ 
циональный центр». По первым данным, крупная орга¬ 
низация, охватывающая Москву, Петроград и другие 
города, связанная с Деникиным, Колчаком, Юденичем. 
Располагает широкой шпионской сетью и военной силой. 
Причастна к мятежу на фортах «Красная горка» и 
«Серая лошадь». 

Рассказывая, Петерс заметил, что ЧК на подступах 
к раскрытию, может быть, самой опасной контрреволю¬ 
ционной организации. 

Будучи в Киеве, он не знал, что несколько дней тому 
назад, получив информацию об этой организации, Ленин 
в записке Дзержинскому написал: «...надо обратить 
сугубое внимание. Быстро и энергично и пошире 
надо захватить». 

Так что Мартыну предстояло с первого же дня по 
возвращении в Москву заняться этим делом. 

Уже в руках чекистов был бывший член Государ¬ 
ственной думы Щепкин, один из руководителей «Цен¬ 
тра». 

Но впереди еще было раскрытие штаба «Доброволь¬ 
ческой армии Московского района», который разрабо¬ 
тал и согласовал с «Национальным центром» план восста¬ 
ния в Москве. Впереди была поимка главарей штаба. 
Впереди был взрыв в Леонтьевском переулке в здании 
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Московского комитета партии и ликвидация «Всероссий¬ 
ского повстанческого комитета революционных парти¬ 
зан» — банды, совершившей этот взрыв. Впереди было 
раскрытие «Тактического центра». Впереди был полный 
разгром Юденича, Колчака, Деникина. 

Всего этого не рассмотреть было Мартыну в далях 
будущего, сидя в темном вагоне поезда, идущего в 
Москву. И все-таки каждое такое событие — последова¬ 
тельный этап в той борьбе, которую он вел с первого дня 
революции. 

А за ту грань, где кончится гражданская война, Мар¬ 
тын никак не мог заглянуть. Он понимал, что после лик¬ 
видации фронтов контрреволюция не успокоится. Это 
он хорошо понимал. И все же не представлял, что будет 
тогда для него главным. Не представлял, что партия 
вынуждена будет послать крупнейших чекистов на хозяй¬ 
ственную работу: Дзержинский станет народным комис¬ 
саром путей сообщения, а затем председателем Высшего 
совета народного хозяйства. А сам он займется тем, без 
чего страна не могла жить. Хлебом и солью. Хлеб и 
соль — самое необходимое для каждого человека. Хлеб да 
соль — символ благополучия и гостеприимства. Но не 
хватало ни хлеба, ни соли. Стоял голод. Опустошитель¬ 
ный неурожай в Поволжье. Умирали десятки тысяч 
людей. 

Однако даже во время небывалого голода дороже хле¬ 
ба оказалась соль. Мартын был назначен председателем 
Главного управления соляной промышленности. 

«Только теперь мы узнаем цену этой соли: а ценится 
опа в вольной продаже дороже хлеба, чего раньше ни¬ 
когда не бывало». Это он напишет в 1921 году в бро¬ 
шюре «Значение соляной промышленности». 

Он заявит, что по запасам каменной соли Россия пре¬ 
восходит все страны; что глауберовой соли, идущей на 
технические цели, в чистом виде в мире очень немного, 
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а Россия может снабжать ею всю мировую промышлен¬ 
ность целые тысячи лет. 

В четверг, 29 сентября 1921 года, Мартын напечатает 
на первой странице «Правды» небольшую статью «Золо¬ 
тое дно». Золотым дном назовет Карабогазский залив 
(Кара-Богаз-Гол) с неисчерпаемыми запасами глауберо¬ 
вой соли, потому что она могла стать важнейшим пред¬ 
метом советского экспорта. 

«По справкам Внешторга,— напишет он,— цена на 
96—98-процентную глауберову соль в Германии — марка 
за кило... По подсчету Главсоли, глауберова соль нам 
самим обходится в 4 коп. пуд... А Кара-Богаз ежегодно 
осаждает и выбрасывает на берег 36 миллиардов пудов... 

Для добычи глауберовой соли необходимо оборудовать 
промыслы... Главсоль вынуждена отправлять работников 
в далекий Кара-Богаз почти без денежных средств и без 
материалов... Мы передаем это широкой гласности, на¬ 
деясь, что настоящим вопросом заинтересуются широкие 
массы и наши ведомственные круги и помогут сдвинуть 
этот важный вопрос с мертвой точки, сделав из Кара- 
Богаза, этого мертвого моря, неисчерпаемое золотое дно 
для Советской России». 

В этот же день статью Лациса прочитает Владимир 
Ильич, а прочитав, немедленно напишет управляющему 
делами Совнаркома: 

«29.ІХ.1921 г. 

т. Горбунов! 

Надо выяснить дело насчет Кара-Бугаза. Если очень 
запяты, можно отложить на несколько дней, по не 
больше. 

Лацис в «Правде» от 29.ІХ опять повторяет «Золо¬ 
тое дно». Возьмите в секретариате СНК мою неданнюю 
переписку с профессором Ипатьевым (членом коллегии 
ВСНХ), специалистом и главой нашей химической про¬ 
мышленности. 



Он мне отвечал: нельзя пустить в ход теперь. 

Главсоль ошибается или кто? 

Взять ли данные Главсоли и посмотреть на их солид¬ 
ность или поступить как-либо иначе? 

Осведомитесь и скажите мне. 

Ленин». 

Через несколько дней Горбунов созовет совещание 
по Кара-Богазу. Через несколько месяцев туда напра¬ 
вится научно-промышленная экспедиция. А потом будет 
создан трест «Карабусоль», который начнет промышлен¬ 
ную добычу. 

Решать проблему «хлеб да соль» Мартын начнет с 
соли, но когда соли станет больше, займется хлебом. 
Его назначат заместителем заведующего деревенским от¬ 
делом ЦК ВКП(б), и он окажется одним из первых орга¬ 
низаторов совхозов. 

Еще только создаются первые коллективные хозяй¬ 
ства. Их немного в огромной республике. Фабрики зерна 
нужны, чтобы дать его как можно больше и показать, 
как вести хозяйство на огромных площадях с передовой 
техникой. Позже он выпустит серьезный труд «Аграрное 
перенаселение и перспективы борьбы с ним». 

Мартын Лацис обратит свой взор на восток страны, и 
прежде всего на Северный Казахстан. Если вспоминать 
первых целинников, то одним из самых первых был он. 

В журнале «Известия ЦК ВКП(б)» в июне 1928 года 
Лацис напишет: 

«Ограниченность свободных земельных угодий в евро¬ 
пейской части СССР, естественно, заставляет нас углу¬ 
биться в Сибирь и Среднюю Азию. Особенно Казахстан 
располагает большими возможностями. С одной стороны, 
здесь развертывание совхозов, согласно директивам ЦК, 
должно идти на землях, отнятых и отбираемых у баев, 
с другой — в северной части Казахстана следует исполь- 
вовать свободные земли». 


850 



Мартын не только об этом напишет, он примет уча¬ 
стие в создании совхозов «Карабалыкский», «Кен-Араль¬ 
ский», «Федоровский», «Кустанайский», «Капид-Кум- 
ский» и других. 

...Конечно, ничего этого не мог предвидеть Мартып 
в купе поезда, идущего в столицу первой сентябрьской 
ночью девятнадцатого года. 

Он просидел, может быть, час, может, два, потом сно¬ 
ва лег и неожиданно заснул. Спал долго. Наступило утро, 
поднялся Петерс. А Лацис не просыпался. 

Петерс смотрел на его спокойное лицо, на бороду, 
с которой тот, казалось, родился, на крупную крестьян¬ 
скую руку, лежавшую на груди. Яков знал: он на два 
года старше Мартына, но Мартын выглядел старше его. 
Недаром из всех подпольных кличек за ним дольше всех 
держится Дядя. И Ленин до сих пор называет его Дядей. 
А Лацису только тридцать... 

За окном мелькали подмосковные рощи с первой осен¬ 
ней позолотой, черные крестьянские избы, грохотали 
мосты через тихие речки. 

Петерс положил руку на плечо Мартына. 

— Вставай, скоро Москва... 



Ратнер Е. И. 

Р25 А главное — верность... Повесть о Мартыне Ла¬ 
цисе.— М.: Политиздат, 1983.— 351 с., ил.— (Пла¬ 
менные революционеры). 
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